席慕蓉：其實我要跟您說，草原上的男士們，那個心思好細膩啊，但是我們遠遠看去好像他們都很不在意。如果要形容草原上的男士，我想把他比喻成一棵樹站在那里，可是他所有的心思就像一棵樹的樹葉在風里動。女孩子也是一樣，她可以很細膩地在家里做事情，可是風雪來了，她也會出來幫助牲畜抵抗風雪。所以游牧文明在一般人看來好像比較勇猛，比較狂放，但如果你看到他們如何去保護牲畜，如何在春天撫養那么小的剛剛生下來的小馬駒、小羊羔的時候，那種細膩會讓你感動。這種感覺，我希望有一天我能寫出來。

　　記者：您用文字和原鄉交流，您知道草原的人讀到您的文字時的感受和反饋嗎？

　　席慕蓉：我母親的故鄉在西拉木倫河，在遼代的時候那里是千里松漠，那個漠不是沙漠，是廣大的地方。我最初對母親家鄉的印象來自母親的講述，母親年輕時那里還有300里松林，但是到我去的時候，一棵樹都沒有了。我在一篇關于回家的散文里寫，我來得太遲了，我第一次來到母親的家鄉，是向母親對家鄉的夢告別，千里松漠不見了。然而事情沒有到此結束，那篇文字被轉譯成蒙文，在內蒙古赤峰的一個刊物上發表，被從事林業的朋友看到了，他們就到河的源頭植樹。一直到2007年，他們帶我去看他們的造林工程，小小的樹木已經慢慢長大。我很感動，原來文學的力量可以是這樣的。

　　記者：從前那個寫詩的席慕蓉讓人感覺淡泊而從容；現在關注內蒙古的席慕蓉卻總是有一種憂心忡忡的急迫和焦慮。

　　席慕蓉：從前那個安安靜靜寫《七里香》的席慕蓉已經回不來了。我第一次回到我的原鄉的時候，并不知道我會變成今天的我。包括我寫詩的時候也不知道會有人喜歡我的詩，我當時的詩都是寫給自己的。我現在的確很焦慮，很著急，我們的草原怎么變成了這樣？我只能拿筆寫我的焦慮。如果我以前的讀者還是留戀幾十年前的席慕蓉，那我就同意他依然去讀以前的，但我已經不行了，我回不到過去了。你也看到我很熱情地希望媒體能替我傳播，這個傳播不是為了我自己，而是為了草原，為了內蒙古的草原。我以前寫詩，大概不會跑出來跟媒體說拜托拜托，請你宣傳我，但是我現在真的拜托大家，我們一起來呼吁保護我們的草原。

　　保護草原就是保護地球的肺

　　記者：這些年您一直在呼吁保護游牧文明，在很多文章中、訪談中，在很多場合，都看到您在呼吁這件事。

　　席慕蓉：大家可能會覺得我一直在重復同一個話題。如果你有去過草原的經驗，你會知道草原是茫茫無邊無際，什么都沒有。其實這種什么都沒有的原因，是因為幾千年、幾萬年在這里走過的游牧民族，什么都沒有毀損。我最近才得到真正正確的解釋——草原生態學家劉書潤教授告訴我，游牧文明是草原、牧人、牲畜三者合一，在游牧文明沒有走過草原之前，草原是沒有生產力的，當無數游牧民族帶著牲畜走過草原，草原成為有生產力的草原。草原是幾百萬年前自然形成的，但是離我們最近的這幾千年的草原是靠什么呢？就是靠牧人、牲畜跟草原一起組成的生命共同體。

　　記者：近些年內蒙古沙漠的面積在逐年擴大，所以現在提出“禁牧”，您怎么看這個問題？

　　席慕蓉：禁牧之后，我們的學者去訪問牧民，牧民說禁牧第一年感覺草長得多了，到第三年、第四年，好的牧草卻消失了。沒有羊來吃它，沒有馬來吃它，草原自己本身的生命力消失了，長出來很多野草。這是牧民自己觀察得出的結果，他們游牧的知識比我們豐富得多。逐水草而居好像有很多很多學問，我無法回答。

　　記者：如果不禁牧，又要保護草原，應該怎么做？

　　席慕蓉：現在把草原用鐵絲網分隔了，而游牧文明是一種群體的、合作的文化，必須要群體的行動。一個單獨的草原是沒有價值的，草原的價值在于互相之間的聯系。假如我這里的草不好了，我搬到你那里去，讓這里的草休養生息。我們現在讓牧民固定在鐵絲網所限制的范圍內，你這一家十年都在這一塊草地上，草地沒得休息。游牧的意思是要動，動的意思不是我們自己要動，是我們要讓草地休息。牧民怎么搬，搬到哪里，春天在哪里，秋天在哪里，甚至整個夏天還要搬好幾次，就是為了讓薄薄幾厘米土地上面的牧草可以持續生長。

　　記者：您在草原行走了二十多年，您認為真正毀壞草原的原因是什么？

　　席慕蓉：現在內蒙古的草原，跟我二十多年以前來內蒙古時看到的草原已經不一樣了。比如說，我們認為可以獲利很豐厚的煤礦，可是，再獲利的煤礦也不過是幾十年，而幾十年之后，草原再也回不來的時候，我們的損失就遠遠大過現在獲得的那些利益。我們要發展經濟，把牧民集中起來住進樓房，他們要做什么？他們拿了退休金要做什么？日子應該怎么過？日子應該是一個人覺得有成就、有貢獻才叫過日子，不是領退休金，坐在屋子里面才叫做過日子。我希望他們享受這些幸福，但是這些幸福感跟自己祖先的文化應該是連在一起的，而不應該是斷裂的。

　　記者：現代人總是認為，好像草原已經變成了生活的背景，變成了旅游觀光消費的景點，跟我們的生活好像沒太多關聯。

　　席慕蓉：如果把地球比作身體，那么草原就是它的肺，是它的肝。曾經有一家媒體來采訪我，把我帶到海邊拍攝。他們讓我站在岸邊，問我草原的價值。不知道為什么，我突然變成了一個憤怒的人。我忽然間聽見自己這么講，你要問我草原的價值，這個問題已經問了我十幾年了，我現在請問你，你的肺有什么價值？你的肝臟有什么價值？那位攝影師不知道哪里得罪我了，木在那里。我問他，你覺得哪一只手比較好，是左手有用還是右手有用，哪一只手你不想要？草原和森林占全世界土地的三分之一，如果整個歐亞大草原上的游牧民族能夠保持草原目前的狀況，那這就是給這個地球最大的貢獻。在這里，我說這個話不是因為我是蒙古族，而是作為一個人，以人類的態度來說，我們其實都是大自然的一部分。