悲壯吶喊聲

抗戰中，田漢投入左翼文藝運動，并入了黨。隨著1931年“九一八事變”，中國人民反對日本帝國主義侵略的呼聲日益高漲；同時，國內階級矛盾也日趨緊張。田漢以其火熱的愛國激情，充沛的革命熱忱，可謂三日一曲，五日一劇，縱情而來，信筆成篇。從“詩意而浪漫的吟唱”轉入“粗野而壯烈的啼聲”，其戲劇創作速度之快、數量之高，是相當驚人的。這時期，他寫了三個改編劇、十個電影劇本、三部半京劇、兩部歌劇、二十七部話劇。其中一些高揚著愛國救亡的主題。

抗戰中的田漢

田漢

此時，田漢嘗試用戲曲鼓舞民族斗志，用戲曲寫歷史興亡之事，以暗合現實動亂之秋。如《明末遺恨》（上）（1937）與《殺宮》（1937），用意在于“亡國”的“教訓”，以警醒國人。《土橋之戰》與《新雁門關》的題旨，均系“大敵當前，團結為重，謹防漢奸生事”，起來“共救危亡”。

影響更大的，是田漢這一時期的電影劇作。《民族生存》（1933）寫一群逃難避災者無處逃遁，在“一·二八”炮火粉碎了他們的茍安希望之后，發出了憤怒的吼聲，延續的是《母性之光》中的意義──個人安危與民族存亡緊緊相聯，也是《明末遺恨》所表述的“覆巢之下無完卵”意蘊的復現。

從話劇《火之跳舞》改編過來的《烈焰》（1933）將火災的社會意義進一步社會化、象征化。“一·二八”之夜炮火引起的熊熊烈火給有閑階級提供了隔岸觀火的“美景”，而民眾積極行動起來投身火海“自救”。用兩次火災“燒”出了兩個階級的品質高下，透出了民族斗爭、階級斗爭中丟掉幻想、自救自立的積極思想。《青年進行曲》寫的是國難、愛情、家丑事件交織在一起時一個叫王伯麟的青年的覺醒與成長的故事。

《風云兒女》（1934）可以說是田漢的杰作。寫的是幾個從淪陷的東北飄零到上海的東北人，相濡以沫，頑強生存，歷經苦難，矢志抗日的故事。塑造出抗日畫家梁質夫、詩人辛白華的形象。

在影片中，這首由聶耳譜曲、田漢作詞的悲壯的歌，便是后來的《中華人民共和國國歌》，唱出了億萬群眾的心聲，點燃了中國人民不做奴隸的抗戰激情。新中國成立后，田漢回憶說：“《義勇軍進行曲》這支歌是作為詩人辛白華《萬里長城》長詩的最后一節，緊附在第十五節后面的。但據孫師毅兄說：這支歌不寫在故事里面，而是寫在另一張包香煙的錫紙的襯紙上的，襯紙被茶葉水濡濕，字跡模糊，他們從襯紙上一字一字地抄下來的。但關于這些，我的記憶跟字跡一樣地模糊了。”

這一時期話劇多系社會劇，但是仍然有抗戰救亡的劇作。如表現“五·卅慘案”顧正紅在率領工人組織與資本家及其走狗斗爭中壯烈犧牲場面的《顧正紅之死》，顯然喚起民眾的反帝意識。《水銀燈下》（1934）是一出構思巧妙的“戲中戲”。觀眾在看戲；舞臺上又在演“拍電影”的戲。它強調的是抗日民族解放運動的真正舞臺在高山密林、丘陵原野，而不在水銀燈下、攝影棚內。

歌劇《揚子江暴風雨》（1934）是中國歌劇的奠基之作。它開創了一種新的戲劇樣式：幕前朗誦詞的背景交代、歌曲與號子的穿插串聯、舞蹈表演與劇情推演相結合，豐富多彩又渾然一體，這對中國民族歌劇而言，應該是開創性的。歌劇展示的是上海碼頭工人作為階級群體在反對帝國主義侵略的斗爭中團結一心、富有組織性與戰斗力的形象。歌劇“粗野而壯烈”的音樂旋律，激動人心，演出后唱段不脛而走，唱遍全國。

其實，最代表田漢此期戲劇創作水平的是《回春之曲》（1934），寫的是愛國的南洋華僑青年高維漢悲壯又令人心酸的故事。他把浪漫、熱烈的愛情故事與抗日救國的努力交織在一起，富于情感力量。

《盧溝橋》與《最后的勝利》均寫于1937年，一個年中，一出年終，都是“活報式”的宣傳鼓動劇，是純粹的“粗野而壯烈的啼聲”，其戰斗的意義與價值，也是不容忽視的。

戰火請長纓

1937年“七七事變”，抗戰全面展開。田漢隨即投入如火如荼的抗戰戲劇運動之中，他參加了上海文化界救亡協會執委會工作，積極組織上海戲劇界救亡協會和救亡演劇隊。

1937年到1938年他曾在武漢有短暫的停留，其間參與了“中華全國戲劇界抗敵協會”的籌備和成立工作，田漢當選為委員、常務理事、話劇部主任，并由他起草了《中華戲劇界抗敵協會成立宣言》。

1938年4月1日，第三廳成立，郭沫若任廳長，田漢任主管藝術和宣傳的第六處處長，授少將軍銜。這期間，中華全國文藝界抗敵協會成立，田漢當選為理事之一。

田漢以火熱的情懷投入第三廳六處的工作中，他以“戰時軍事作風”律己，整頓文化人的精神面貌；他積極策劃、組織了由開幕式游行、歌詠日、美術日、戲劇日和閉幕式游行構成的抗戰擴大宣傳周、戲劇日活動。武漢二十家劇院同時演戲，晝夜循環，不但不收門票，還組織演劇團體深入市郊農村、碼頭街角、傷兵醫院、難民收容所等場合演出。

對話劇、舊歌劇、雜技等各劇種都盡力加以引導和組織，尤其是他對戲曲的關注，尤為引人矚目。

武漢失守，他撤退到長沙致力于平劇和湘劇的改革和戲曲劇本的改編和創作，形成一套戲劇改革的方法。

1941年初，“皖南事變”爆發后田漢應杜宣邀請到廣西桂林，組建“新中國劇社”。在桂林令人痛心的蕭條情景下，田漢決心與歐陽予倩、瞿白音一起與無奈的現實拼一下，打破沉悶氣氛，重新開創新局面。他做了三件事：一是支持“新中國劇社”站穩腳跟，從經濟困境中的掙扎邁向藝術成熟；一是寫劇本扶持劇團演新戲演好戲；一是積極發起抗戰中最壯觀、最隆重的一次戲劇盛會──西南第一屆戲劇展。

“新中國劇社”之于田漢，有如“南國社”之于田漢。田漢帶著“新中國劇社”艱難地打開局面，流動演出，遍播抗日戲劇的火種，發揮了巨大作用。

為重整隊伍，配合抗戰的大反攻，對廣大戲劇戰士進行再動員，田漢與在桂林的戲劇界同仁瞿白音、歐陽予倩、田念萱等商量，籌備并發起了震動中外的“西南第一屆戲劇展”。戲劇展包括各團、隊劇目公演交流，各團、隊“戲劇入伍、戲劇下鄉”參加偉大的民族抗戰的演出、生活資料展覽和戲劇工作者大會三個部分。這次活動，將整個抗戰戲劇的運動推向了最高潮，使桂林成為抗戰當中的“文化城”而名滿天下。

參加這次劇展的團體達四十個，人員達九百數十，泛及西南七省，有的甚至從江西修水步行而來。共有四個展覽場，演出劇種包括話劇、平劇、桂劇、湘劇、粵劇、徽調等地方劇，馬戲、雜劇、傀儡戲、苗瑤侗羅等少數民族舞劇。同一話劇亦有國語、粵語兩種。節目共達百余，時間從二月十五日起凡三個月零十六天。開了十天“戲劇工作者大會”，由各劇人各劇團報告工作經驗，經熱烈討論后決議今后戲劇運動路線及信條八項。另在藝術館畫廊舉行空前豐富之戲劇資料展覽凡兩周，由許秉鐸君負責，各劇團每一演出之精美的舞臺模型即達百余個。

緊跟著這次戲劇盛會，田漢于1944年5月間，又與同仁們積極推動組織了“慰勞保衛長沙的將士的擴大宣傳周”。詩歌日、話劇日、平劇日、電影日、漫畫日……首尾相接，延綿不斷，氣氛熱烈，群情激昂。田漢所矚望的那種“演員四億人，戰線一萬里；全球作觀眾，看我大史劇”的局面已經形成，而且奔向這“大史劇”的高潮。

西南劇展期間，田漢的一首七律，概括了他的一脈豪情：

“壯絕神州戲劇兵，浩歌聲里請長纓。

恥隨豎子論肥瘦，爭與吾民共死生。

肝腦幾人涂戰野，旌旗同日會名城。

雞啼直似鵑啼苦，只為東方未易名。”