9月3日，老職工楊愛今正在為旅客介紹車次。

票板是電腦售票之前的火車票，上面印有車站、席別、價格等信息，貼上印有具體車次和座位號的“票號”后，才是一張完整可使用的火車票。

今年春運后，55歲的李素萍乘火車去廈門度假。在Z307次列車上，這位在鐵路系統工作了一輩子的老人犯了職業病。她在車廂里到處張望，“每節車廂都有飲水處，一按按鈕熱水就來了。現在衛生間也干凈了。”

李素萍想起了35年前，自己當乘務員時最怕列車上的冬天。那時還是蒸汽機車，列車員要燒煤給車廂供熱水供暖，一趟車跑下來，李素萍累得直不起腰，帽子上、鼻子上全是黑灰。

“一趟車只有三個茶爐，水本來就不夠。春運的時候人多，出站沒多久水就喝光了，車上的旅客只能忍著，眼巴巴等著到下一站停車加水。”李素萍說。

在Z307次列車看了一圈，李素萍踏實了，在寬敞的臥鋪車廂里安穩地睡了一夜。

過去，北京站采用人工售票。翻拍自北京站站史館

工作近40年，崗位歷經列車員、檢票員、客運員，李素萍最忙碌的時候，無一例外是每年的春運。

中國春運，被稱為人類歷史上規模最大的人口遷徙活動。每年一度，全世界七分之三的人口在40天左右的時間里回到遙遠溫暖的故鄉，重溫久違的鄉愁后，再奔赴追求夢想的他鄉。

春運的故事，是中國人獨特的集體記憶。春運的歷史，是中國時代更迭的縮影，是改革開放無法磨滅的印記。

過年回家的支邊職工、下鄉知青

從1985年起，李素萍就在北京火車站工作了。現在的北京站，和她記憶中的樣子天差地遠。

現在的北京站里，旅客拿出二代身份證、藍色磁卡車票再刷刷臉，就可以自動驗票，做到人、證、票三合一。嶄新的自動售票機、互聯網購票體驗區，科技感十足。母嬰休息室、品牌豐富的中外快餐連鎖店等，十分便利。

和現代化的內部相比，北京站的外觀卻略顯古舊，和幾十年前沒什么變化。這座始建于清光緒二十七年(1901年)的火車站，曾沿用前門站、北京站、北平站、北平東站、興城站等多個站名，1949年9月30日才正式更名“北京站”，是新中國成立初期首都十大建筑之一。

新中國成立初期，人們生活基本穩定，中國的基礎建設逐漸恢復。據中國鐵道學會2007年出版的《鐵道知識》雜志刊載，1951年，國人的外出、返鄉活動逐漸增加，交通運輸能力開始緊張。當年，一些鐵路局就成立了“春節還鄉旅客服務委員會”，春運初見雛形。

1954年，國家首次明確春運時間為春節前后一個月，鐵道部成立春節旅客輸送辦公室。《鐵道知識》記載，那一年，春運日均客流量73萬人次，高峰90萬人次，這是關于鐵路春運的最早記載。