但恰恰，花山村的垃圾山在東邊的山谷里，與村落相隔一兩公里和一個小山包，距離和幾十米深的天然坑阻擋了垃圾腐臭的傳播；垃圾山附近的山坡是花山村的集體草場，沒有農(nóng)田，垃圾不影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；當?shù)氐目λ固氐孛矡o法儲存降水，村民通常飲用山泉水，所以被垃圾污染的地下水也并不影響生活。

它幾乎避開了全部作為環(huán)境問題而引發(fā)關(guān)注的點，但在被忽視十余年后，作為安全問題一下爆發(fā)。

事實上，此類垃圾山威脅公共安全的事件并非孤例，據(jù)媒體報道，2007年9月，石獅市石獅南環(huán)路湖濱與靈秀鎮(zhèn)交界處，一座垃圾山突然塌方，住在山下臨時搭蓋房的一家三口遇難；2011年5月，太原市東坪村一垃圾消納場發(fā)生垃圾滑落，造成當?shù)貎擅盎恼咚劳觯?012年9月，蘭州市寺兒溝垃圾填埋場發(fā)生垃圾倒塌，一外地拾荒男子被掩埋；2015年12月，深圳光明新區(qū)堆放渣土和建筑垃圾的受納場垮塌，造成73人死亡、4人下落不明……

劉建國說，農(nóng)村的垃圾處理方式主要可以分成兩種類型，在經(jīng)濟發(fā)展水平較好、交通比較便利、村莊人口聚集度較高的地方，例如長三角和華北地區(qū)，主要通過城鄉(xiāng)一體化的方式處理，村收集、鄉(xiāng)鎮(zhèn)運輸、區(qū)縣處理；而在經(jīng)濟和交通相對落后、人口密度較低的地區(qū)，主要通過較為原始的方式處理，例如露天堆放、用土掩埋等，“基本上屬于沒有管理的一種狀態(tài)。”

他認為，“城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)在農(nóng)村垃圾治理上體現(xiàn)得淋漓盡致，可以講是兩重天。城市把它作為一種基本的民生公益保障事業(yè)來做，政府財政出資，形成專業(yè)化的隊伍，建設(shè)設(shè)備，在發(fā)展中國家應(yīng)該是一枝獨秀；但農(nóng)村就非常的薄弱，沒有資金，沒有隊伍，沒有設(shè)施，三無的情況下，當然會導(dǎo)致垃圾成山?！?/p>

最近幾天，花山鄉(xiāng)的垃圾場旁正在修建圍墻，新設(shè)的藍色警示牌立在一側(cè)，寫著：此處危險，禁止入內(nèi)。鎮(zhèn)雄縣政府新聞辦工作人員對《新京報》記者表示：“等我們的垃圾發(fā)電廠建成以后，我們就會把這些垃圾全部進行清理?！?/p>

關(guān)于垃圾山由哪個部門管理，發(fā)電廠建在哪里，如今建設(shè)到什么程度、日后的垃圾如何處理等問題，鎮(zhèn)雄縣官方并未回復(fù)。鎮(zhèn)雄縣外宣部主任熊濤表示，不對此事相關(guān)的話題再做回應(yīng)，“除了聊工作，其他都可以聊?！?/p>

記者查詢，7月4日搜狐網(wǎng)財經(jīng)頻道曾發(fā)文稱，7月2日，云南鎮(zhèn)雄縣委書記翟玉龍主持召開縣委常委會議，專題研究鎮(zhèn)雄縣生活垃圾焚燒發(fā)電項目相關(guān)工作。會議強調(diào)，生活垃圾焚燒發(fā)電項目是鎮(zhèn)雄縣城鎮(zhèn)化發(fā)展中解決生活垃圾處理難題的現(xiàn)實需要，是提升城鄉(xiāng)人居環(huán)境、加快生態(tài)文明建設(shè)步伐的迫切需求。要盡快科學合理制定招標方案，讓真正有實力、真干實干的投資商投資建設(shè)，確保項目能真正落地。

7月15日，周家兄弟下葬的第三天，也是花山鄉(xiāng)的集市。小商販在馬路兩旁支起紅色帳篷，售賣水果、日用百貨。吳學敏從山坡上的家中下來，把兩個兒子的壽衣錢，結(jié)算給鎮(zhèn)上的布店老板。

下午一點多，垃圾車司機老蔣戴著他的紅帽子上車。

兩個多小時后，一條街的垃圾收入車中。他照例把車開到垃圾山旁，按下按鈕，七八方垃圾傾瀉而下。

新京報記者 王雙興