“與其沒有了，不如改改以繼續存在”

除了漂亮的建筑，東梓關是否能成為政府理想中的文化古村落“示范村”，還有待時間的檢驗。

在東梓關之前，杭州另一個名不見經傳的小山村也曾因設計風格獨具特色而聞名全國——自2012年起，中國美術學院建筑藝術學院院長、普利茲克建筑獎得主王澍用3年多的時間，在富陽洞橋鎮的文村，建起了14幢、24戶農居房。他以灰、黃、白三色為基調，使用杭灰石、黃黏土和楠竹等當地傳統的建筑材料，以夯土墻、抹泥墻、杭灰石墻、斬假石的外立面設計，打造出了一個以“浙派民居”為特色的“文村新村”。

作為一個對鄉村和傳統懷有極大熱忱的建筑大師，王澍將對文村的改造視為搶救中國鄉村文化的某種試驗——他希望在不改變古村落面貌的同時，實現鄉村的“隱形城市化”：有生態的環境，有傳統的歷史，也有現代化的生活。

但事實上，幾年過去，人們對這場試驗的結果至今存在爭議：在許多人眼中，王澍一手設計的那些造型獨特、個人風格突出的民居似乎太過“實驗性”了，究竟在多大程度上切合農民生活的需要，又能在多大程度上實現他的鄉建設想，仍有待觀察。

近年來，類似這樣的爭議并不鮮見。隨著經濟的發展和城市化進程的不斷推進，在“美麗中國”的號召下，鄉村建設日漸成為建筑設計師們熱衷的方向，越來越多的藝術家、建筑師和文化界人士樂于投身這一浪潮中，并做出了各種各樣的嘗試：在福建漳州的下石村，清華大學建筑學院教授李曉東在兩座土樓之間建起了一間“橋上書屋”，這本是為當地的希望小學而建，如今沒有學生后，因其富有創意的設計而成為了知名的旅游景點；在杭州臨安，建筑師陳浩如用當地的毛竹和茅草等材料建造了一個極具設計感的現代豬圈，作為生態農場“太陽公社”的一部分，他希望能建立起一個生態農業圈，通過發展農業和當地特色的手工業，讓村民們在家鄉也能過上富足的生活……

無論是側重鄉村建筑的設計、旅游開發，還是著力于農業生態和社區的營造發展，這些來自城市的精英都有著一個共同的目標：激活當地的經濟發展，提升鄉村對年輕人和城里人的吸引力，從而實現鄉村的復興。

然而，美好的愿景背后，這些嘗試究竟能為鄉村帶來什么？

東梓關在網上爆紅后，不少設計師贊賞，認為這樣的設計風格傳承了中式建筑傳統，保留原鄉肌理的同時又有創新和突破，具有時代特征；但立刻也有設計師提出來，這些建筑似乎過于追求水墨畫般的意境而顯得不夠接地氣，而且在平均年降水量超過1200mm的江南，如此坡度和寬度的屋檐可能不利于排水，雨水時節有滲水發霉的風險。

北京綠十字生態文化傳播中心創始人孫君認為：“建筑的第一要素是實用性，二是安全性，三是地域的文化傳承。”這也是他一貫的理念。自1999年起，孫君前后設計并實施過20多個鄉建項目，其中最有名的是河南信陽的郝堂村。2011年，郝堂村改造的第一間民居是他一筆一筆在紙上畫出來的。

但在他看來，郝堂的建設從來不只是建房子，“所有建設都圍繞農民的生活和生產”。那幾年里，他們與“村兩委”合作，在村里建資源分類中心，建郝堂小學；修復農業體系、改良土壤；三農問題專家李昌平則指導村民們成立了以“內置金融”為核心的“夕陽紅養老資金互助社”……

2013年，住房和城鄉建設部公布了第一批的12個美麗宜居示范村，郝堂村位列其中。

“我們今天的鄉村建設還處在一個特別初級的階段。太多人都還只是在‘形’上下功夫。”孫君向《中國新聞周刊》表示，眼下大多數鄉建者對中國傳統的農耕文化不夠了解，還是在按照城市的思路規劃鄉村，他認為這實際是對鄉村的一種破壞。

孫君的主張是，“把農村建設得更像農村”，所以在郝堂時，他們不拆房、不砍樹，村莊原有的道路、農田、溝渠一律保持不變，包括民居在內，只在原基礎上做修復式的改建。他反對一些政府官員一味“市場先行”的理念——他自己做項目時，一律不做招商引資，也不主動發展旅游，而是先著力激發鄉村內部的活力，“要保證一個以農耕文明為主體的、以農民常規農業為產業和崗位的、一種符合農村發展常態下的模式。”

而在住建部傳統村落專家委員會副主任委員、清華大學建筑學院副教授羅德胤看來，孫君試圖在農村建立起一套農業生態系統的做法，確實在一些地方取得了很好的成效，但大規模推廣復制并不容易。他認為人們對于鄉村的建設、古村落的保護，還是要遵循現代經濟學的規律，而在社會現階段，發展旅游業、商業可能是最快捷的出路。

羅德胤曾從事傳統村落的理論研究多年，轉入實踐領域后他發現，在古村落保護的問題上，國家層面、精英階層的意識與村民的觀念之間存在很大的鴻溝。他覺得，一些精英去做鄉村改造、去發展商業和旅游，未必能提出最好的方案，“但總比(文化遺產)被推倒沒有了要強。與其沒有了，還不如讓他們改改，還能繼續存在，這是兩害相權取其輕。”

羅德胤相信設計和創意會給鄉村帶來改變——經過建筑師的精心設計，一個好的建筑也會帶給鄉村更多的可能性。這也是他在河南信陽的西河村進行規劃建設時的經驗。在那里，中央美術學院建筑學院副教授何崴將一個公共的糧倉改建成了一個糧油博物館。因為獨特的設計構思，這座博物館屢獲國內外的設計大獎，也成為了西河村的一大亮點。如今，每逢假期，來自周邊幾個城市的游客都會蜂擁而至。

“我們做旅游，經濟作用是一方面，暫時有現金流緩沖一下，讓這些老房子不至于馬上‘推倒而后快’。但真正的目的還是教育，要讓老百姓的意識慢慢轉化到對遺產價值本身的認識上。”他對《中國新聞周刊》說。