我要說(shuō)的是：心靈底蘊(yùn)，才是山水文學(xué)的靈魂。只有具備了這種靈魂的作者，才能寫(xiě)出優(yōu)秀的山水詩(shī)歌、山水美文。古今中外的作者遇到觸碰自己內(nèi)心的山水風(fēng)光，心境達(dá)到物我兩融，都會(huì)文由心出，寫(xiě)下自己的詩(shī)文。

這當(dāng)然與山水風(fēng)光有關(guān)，但又不完全有關(guān)。因?yàn)椋皇撬械奈膶W(xué)家面對(duì)大好河山都會(huì)產(chǎn)生創(chuàng)作的沖動(dòng)，他需要心靈的觸碰，即山水對(duì)心靈的滲入、浸染，使之與其學(xué)識(shí)、理想相通，甚至與其難忘的情感、經(jīng)歷的悲歡形成某種共鳴，而又不吐不快、欲罷不能、非寫(xiě)出來(lái)才能釋?xiě)延嘘P(guān)。數(shù)不勝數(shù)的有關(guān)山水詩(shī)文的名篇佳作，盡管首先與山水有關(guān)，即“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，但情為何能滿山流遍，意為何能溢出大海？在我看來(lái)，則是因?yàn)樾撵`。

心靈的山水，或山水的心靈。前者是內(nèi)心的山水，后者是山水的內(nèi)心；一個(gè)是物在內(nèi)，一個(gè)是物在外，兩者構(gòu)成了內(nèi)外的一統(tǒng)，即心靈與山水的融合。而這才是人們創(chuàng)作山水文學(xué)的真正前提。

融于山水間的價(jià)值觀和世界觀

當(dāng)我們說(shuō)到山水詩(shī)歌的創(chuàng)作時(shí)，就繞不開(kāi)唐代詩(shī)人即輞川(位于陜西省藍(lán)田縣)的王維。我為什么要在王維的前邊加上一個(gè)“輞川”呢？因?yàn)椋蹙S棲居的輞川青山逶迤，溪流潺潺，這方山水正是他心的居所。王維一生寫(xiě)了很多詩(shī)，蘇軾評(píng)價(jià)說(shuō)：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)；觀摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。”王維的山水詩(shī)歌是怎么做到這一點(diǎn)的，并被公認(rèn)為山水詩(shī)歌的大家呢？

王維40多歲時(shí)，買(mǎi)下宋之問(wèn)在輞川的宅子。他大興土木建造園林，這里成為他的“世外桃源”。當(dāng)其母親去世后，“表輞川第為寺，終葬其西”。而作為山西人的王維，也從此再未遠(yuǎn)游，終老于這異鄉(xiāng)的山水。可見(jiàn)他對(duì)這方山水的認(rèn)同與感情之深。

王維為什么會(huì)如此鐘情于這方異鄉(xiāng)的山水？深究起來(lái)，正是王維忘情于這方山水的心靈使然。他對(duì)這方山水之愛(ài)，不是葉公好龍式的，而是傾盡所有的投入。當(dāng)年，王維按照自己的構(gòu)想，精心設(shè)計(jì)與修建，將這里經(jīng)營(yíng)為一方山水勝地、一處精神家園。

據(jù)《輞川集》序所記，在輞川一帶，有20處景觀可供游覽。“余別業(yè)在輞川山谷，其游止，有孟城坳、華子崗、文杏館、斤竹嶺、鹿柴、木蘭柴、茱萸泮、宮槐陌、臨湖亭、南坨、欹湖、柳浪、欒家瀨、金宵泉、白石灘、北坨、竹里館、辛夷塢、漆園、椒園等，與裴迪閑暇，各賦絕句云爾。”

王維的山水詩(shī)之所以寫(xiě)得好，我以為最重要的，就是他對(duì)山水的這份真心。加之他既是畫(huà)家，又精通音律，學(xué)富五車(chē)，才高八斗，以如此厚重的心之底蘊(yùn)，卻又超然于物外至山水縹緲間去吟風(fēng)弄月。他是山水的赤子，所以他可以寫(xiě)出“明月松間照，清泉石上流”“湖上一回首，青山卷白云”“深林人不知，明月來(lái)相照”這樣清澈的文字。這些文字，寫(xiě)的是山水，也是詩(shī)人融于山水之間的價(jià)值觀和世界觀。這樣的詩(shī)人，可謂活在山水間又把身心交付于山水的人，所以才能寫(xiě)出那樣的山水詩(shī)歌名篇。

一次精神漫步和審美再造

王維顯然是一個(gè)特例。但他對(duì)山水的真心投入，卻具有可持續(xù)借鑒的價(jià)值。一位真正的寫(xiě)作者，當(dāng)他獲得了對(duì)山水人生的感悟，憑著對(duì)山水獨(dú)特的感受和真摯的表達(dá)、感受力與表達(dá)力的極致發(fā)揮，同樣能創(chuàng)作出關(guān)于山水的錦繡之作。這里，我要說(shuō)的是另一位文學(xué)大家朱自清與他的《荷塘月色》。

《荷塘月色》寫(xiě)于1927年7月。開(kāi)篇第一句：這幾天心里頗不寧?kù)o。這種“不寧?kù)o”，是當(dāng)時(shí)生活的真實(shí)。那時(shí)候，人口眾多的朱自清一家生活拮據(jù)，而整個(gè)國(guó)家處于一片黑暗之中。作為一名正直的知識(shí)分子，朱自清內(nèi)心的壓抑與彷徨，不難想象。

在這樣的心理狀態(tài)下，朱自清“忽然想起日日走過(guò)的荷塘”，心里有了一種好奇：在這滿月的光里，那荷塘總該另有一番樣子吧。于是，他揣著這個(gè)想法，看了看“在屋里拍著閏兒”的妻，便“悄悄地披了大衫，帶上門(mén)出去”了……

這一個(gè)“帶上門(mén)”的外出，可是不得了！這稱(chēng)得上是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典的一次開(kāi)門(mén)。你看，在文章中朱自清的觀察是令人驚嘆的：“曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開(kāi)著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。”

他專(zhuān)注于眼前荷葉的形狀與姿態(tài)，忘卻了心中的煩悶，而完全進(jìn)入了審美的體驗(yàn)與想象；接下來(lái)，他發(fā)幽古之情，聯(lián)想到中國(guó)古代的采蓮的舊俗。“采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛；從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。”又聯(lián)想到梁元帝的《采蓮賦》等。以舊俗與文學(xué)中的熱鬧“采蓮”，反襯了此時(shí)此刻眼前荷塘月色的靜謐。

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一篇經(jīng)典之作《荷塘月色》就這樣誕生了。一種浪漫的情懷，被煩悶時(shí)刻一個(gè)“帶上門(mén)”的出游徹底打開(kāi)。作者對(duì)尋常之美的洞察，對(duì)洞察體驗(yàn)的想象，對(duì)想象描繪的真微，對(duì)真微鮮活的表達(dá)，實(shí)現(xiàn)了一次精神漫步和審美再造。

山水對(duì)于生命的滋養(yǎng)

于此，引發(fā)了我的思考：我們是不是也可以做一次朱先生式的“帶上門(mén)”后的出游呢？我們生活的周邊不乏好山好水好風(fēng)光，有些風(fēng)光遠(yuǎn)勝朱先生當(dāng)年的那一片荷塘月色。但問(wèn)題是，我們有朱先生那樣一顆發(fā)現(xiàn)美、感受美、表達(dá)美的心靈嗎？他在那樣痛苦彷徨之時(shí)，仍然對(duì)美保有真摯的體驗(yàn)，被外物之情境所觸動(dòng)、感染，并能集中精力排除雜緒揮筆寫(xiě)下自己的文字，我們做得到嗎？

在我看來(lái)，當(dāng)下的我們太忙了，忙得四腳朝天，“快餐式”成了一種流行的生活方式。這樣的匆忙中，我們漸漸失去了慢慢體悟和細(xì)細(xì)回味，又怎么可能像王維那樣沉醉于山水，又怎么可能像朱自清這樣排遣煩憂與痛苦，哪怕擠出一個(gè)夜晚推門(mén)而出與星月交流、與荷塘談心？更何況，還有那么多的未知世界期待著我們?nèi)ゲ孪耄€有那么多的暗物質(zhì)渴望著我們?nèi)ハ胂蟆Ｎ覀兊纳硇牡拇_需要山水的滋養(yǎng)，但我們總是顧不上去滋養(yǎng)它們。這或許就是我們的病吧？我以為要當(dāng)心了，至少，我要提醒一下我自己。

我們說(shuō)：山水詩(shī)情甲天下。這不是一句空話。縱觀輞川詩(shī)人王維與荷塘月色下的朱自清以及他們的文學(xué)作品，我想說(shuō)的是，無(wú)論古今，人們對(duì)山水的向往和熱愛(ài)都是一樣的，那是一種自然而然的情感。這種情感人們想要表達(dá)出來(lái)，也是一種自然而然的訴求。這種訴求，其實(shí)是龐大的。因而，我以為，山水詩(shī)情有著非常悠久而又頑強(qiáng)、蓬勃、博大的生命力。假如我們都能參悟王維與朱自清的經(jīng)驗(yàn)，調(diào)整好我們對(duì)待山水的那顆心，也一定能寫(xiě)出更新、更美的錦繡華章。

我想，感受與表達(dá)山水給予我們的滋養(yǎng)，就是在感受表達(dá)我們自己。正所謂“我思故我在”，我們活著，除了吃飯，我們還是一支會(huì)思考的蘆葦，會(huì)在朝霞與夕暉中變幻著不同的色彩，還會(huì)感受燦爛星河的悠遠(yuǎn)，接受江河湖海山岳冰川的洗禮，尤其還會(huì)表達(dá)對(duì)大地宇宙的感恩之情，這難道不是一個(gè)寫(xiě)作者擅長(zhǎng)的嗎？