梵志登是一位深受中國樂迷喜愛的荷蘭指揮家。近年來他與上海交響樂團的多次合作，都給樂迷留下了深刻的印象。

不久前，他再度執棒上海交響樂團，帶來了一場融匯古今中外知名作品的重量級音樂會。

記者在演出前夕探班排練現場，專訪了這位世界級指揮家。

■本報記者 陳俊珺

挖掘隱藏的寶藏

中午時分，走進上海交響樂團，《洛可可主題變奏曲》的優美旋律回蕩在演奏大廳。盡管只是排練，但氣氛之嚴肅并不亞于正式演出，臺上的樂手們沒有絲毫懈怠。

開頭有一些小瑕疵，梵志登示意樂隊停下，并提醒管樂注意音量。

曾有樂評人將梵志登的指揮風格形容為“極為準確，又不失靈性”。他常常要求樂手：“你們的力度必須要像瑞士手表一樣精確。”樂隊小提琴首席出身的他對弦樂的要求尤為精細，從指法、運弓方式，到揉弦的頻率和力度，他都會給出具體的標準。在他眼里，一個樂隊水準的高下，往往就在于指揮解決小問題的效率。“如果其他指揮對樂手說，做到90%就可以了，那我會要求他們做到110%。我不會放過任何一個細節，當樂手們對每個細節都盡力做到完美，樂隊整體的格局就出來了。”梵志登說。

曾有樂手調侃，和梵志登排練一周，弦樂手會練出有力的肱二頭肌，而管樂手則會練出腹肌。因為他的排練強度很大，同一個段落，可能會不停重復，直至完美。他的眼中只有好與不好，少有中間地帶，如果不全力以赴，無法達到其要求。正如梵志登所言：為了讓樂隊在演奏時記住指揮在排練時的要求，就需要建立肌肉記憶，持之以恒，每天、每周都堅持用完美的方式演奏。

對樂手嚴格要求的梵志登，對自己也從不懈怠，他每天會用至少5個小時研究樂譜或學習音樂。據梵志登的女兒透露：父親甚至會在與全家一起度假時，隨身帶著總譜，每天研讀。“自律不僅讓我快樂，更讓我在舞臺上獲得更多的自由。”梵志登會提前幾周甚至幾個月就開始準備自己即將執棒的作品。即使對那些已經完全“吃透”了的曲子，他依然會在演出前認真研究，從不只憑以前的記憶而演繹。

“樂譜里總有一些你能發現的新東西，我喜歡從中發掘出旋律與和聲中隱藏的珍寶，并以此來指揮樂團，通過與他們的溝通，將自己的理解與想象完全演繹出來。”梵志登說，“每天清晨醒來，我都感覺自己像一名渴望新知的學生，我想要去發現新事物、掌握新事物，這就是我生活的態度。”

讓樂隊煥然一新

38歲時，梵志登才指揮了人生中第一場音樂會。沒人能料到，這位“半路出家”的指揮日后會成為全球頂尖樂團紐約愛樂樂團的音樂總監。

“有些人以為種子10點埋到土里，11點就能發芽，而我這顆種子卻整整等了19年才‘發芽’。”梵志登笑言。

生于阿姆斯特丹的梵志登5歲開始學習小提琴，19歲就通過層層篩選成了阿姆斯特丹皇家音樂廳管弦樂團有史以來最年輕的小提琴首席，并錄制了一系列唱片。

有一次，著名指揮家伯恩斯坦來樂隊擔任客座指揮，他想走到劇場后部聽一下樂團的演奏效果，便臨時將指揮棒交給了小提琴首席梵志登。走上指揮臺的那一刻，他感覺自己似乎被什么東西“電”了一下，當音樂隨著他的指揮而流動時，他突然發現了一個被隱藏的自我。伯恩斯坦告訴他：“你指揮得挺糟糕的，但你應該認真考慮一下，未來是否可以成為一位職業指揮家。”

1996年，小提琴家梵志登正式轉型成為指揮。2008年，他成為美國達拉斯交響樂團音樂總監。2012年，他開始執掌香港管弦樂團。去年，他們錄制的瓦格納《指環》全套四部曲獲得了《留聲機》雜志頒出的“2019年度管弦樂團大獎”，這也是亞洲樂團首次獲此榮譽。2018年，梵志登擔任紐約愛樂樂團第26任音樂總監。

梵志登近年來多次執棒上海交響樂團，他們合作的馬勒《第九交響曲》、柴可夫斯基《第五交響曲》、斯特拉文斯基《春之祭》等經典曲目給許多樂迷留下了深刻的印象。“全曲的每個細節都貫徹了指揮家不可動搖的意志，細節的完美與結構的剛正，融合成一種無堅不摧的音樂力量，樂手們忘我的演奏使整個樂隊煥然一新。”知名樂評人張可駒這樣形容梵志登指揮上交演繹的柴可夫斯基《第五交響曲》。

一次成功的演出，有賴于樂團每個聲部的完美發揮，更需要彼此之間的默契配合，共同攻克作品中的難關。而這份默契，離不開指揮千錘百煉的打磨以及與樂隊之間溝通的魅力。“每個交響樂團對于一些經典曲目都有自己的演奏歷史與音樂基因，這是非常重要的，而我也會給他們帶來自己多年沉淀下來的對于曲目的經驗與理解。我認為最重要的是指揮與樂隊的碰撞與融合，這是最充滿樂趣的地方。”梵志登說。

對話

不演新作品，古典音樂就沒有生命力

解放周末：您此次的音樂會曲目安排很有趣，既有中國當代作曲家周天的《九成宮》，又有被認為是現代音樂開山之作的《春之祭》，為什么要安排這樣的組合？可以談談您對《九成宮》這首作品的印象嗎？

梵志登：《九成宮》的靈感來自一幅同名的畫作，據說這幅畫是中國清代畫家根據詩作而畫。音樂會上《九成宮》與《春之祭》的銜接，可以讓聽眾充分感受中國作品與俄羅斯作品不同的韻味和力量。我認為作曲家周天是一位前途無量的天才，他的音樂深深扎根于中國文化。我也很榮幸第一次為上海聽眾帶來這部作品，雖然它已經在世界各地上演過。

解放周末：您認為當代中國音樂作品怎樣才能更好地走向世界舞臺？

梵志登：我非常高興目睹中國出現了很多優秀的作曲家。我認為不僅是中國，全世界的音樂家都面臨著如何走向廣大聽眾的問題。對交響樂團而言，應當積極呈現年輕的杰出作曲家的作品，否則古典音樂就沒有生命力了。我希望自己能到世界各地傳播優秀的新作品，吸引聽眾的注意。

解放周末：您擔任紐約愛樂樂團總監后，給觀眾帶來了很多驚喜，委約了一批當代作曲家創作新作品，您為什么要做這樣的嘗試？

梵志登：紐約愛樂多年來一直致力于為聽眾傳播新作曲家的作品，這是融合在這個樂團的基因里的。而我的使命就是使這一基因得以延續。我們幾乎每個月都會推出來自世界各地的作曲家的新作品。我發現，全球有越來越多的交響樂團開始欣賞年輕作曲家們的作品。實際上，優秀的新作品將來也會成為經典音樂。

藝術家的任務除了演奏人們已經熟悉的經典作品外，也應該使人們不斷了解新的音樂。我這次在上交指揮的《春之祭》當年在首演時，對于古典音樂界來說無疑是一場巨大的革命。我現在也在期待著一場新的革命，能夠以一種全新的視角去處理音樂，創造新的聲音、新的色彩，甚至是全新的樂器使用方式。

解放周末：您是如何看待指揮家的角色和作用的？

梵志登：我欣賞的指揮家必須有能力讓自己在音樂會中“隱身”，呈現作曲家的作品才是指揮的終極目的。我們必須忘記自身的一切，拋下光環，徹底沉浸于音樂中，帶領樂隊努力地解析和深入學習作品，為作曲家提供最好的服務。

解放周末：您個人最喜歡哪些作曲家的作品？為什么？

梵志登：真的很難比較作曲家們的高下，如果一定要說，那我最喜愛的作曲家就是我在當下一段時間里指揮作品最多的那位。因為投入，所以會熱愛。世界如此之大，我常常會隨著不同的作曲家領略無窮無盡的風光，所以無法從中選出一個“最愛”。

我一直期待指揮瓦格納的歌劇和巴赫的杰作，但我也無法割舍去接觸新的音樂和作曲家的機會。我唯一可以確定的“最愛”，就是與交響樂團在臺上演出，那是屬于我的天地。比起選擇一位最欣賞的作曲家，與樂團一同呈現美好的音樂作品才是我真正熱愛的。