初夏時節，漫步于戶外，一墻蓬勃的薔薇映入眼簾，那些酒盞似的或紅或粉或白的花兒開得狂野恣意，紅火熱烈，精神不由為之一振。

薔薇屬于山野，屬于農家，屬于木柵欄、籬笆墻。薔薇是蔓性藤本，沿墻依附生長，看似柔弱無力，實則生命力頑強，其花期達半年之久，每年春末夏初開花，一直到晚秋綿延不絕。李時珍稱之為“墻蘼”“薔蘼”，認為“此草蔓柔蘼，依墻而生，故名薔蘼”。宋代的倪龍輔說：“莫嫌村巷薔薇野，春晚猶堪取次看。”秦觀也說：“有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝。”

古往今來，愛薔薇者，愛出了許多風流故事。

漢武帝愛薔薇，于是上林苑里遍植薔薇。一日，與會唱《回風曲》的宮人在薔薇花園里嬉戲，漢武帝嘆曰：“此花絕勝佳人笑也！”宮人戲問：“笑可買乎？”漢武帝說：“可！”宮人便取黃金百斤作為買笑錢，以盡武帝一日之歡。“買笑花”從此便成了薔薇的別稱。

杜甫也愛薔薇，據說他寓居成都草堂時，其《江畔獨步尋花》之六，即是寫鄰人黃四娘家里的薔薇花，“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。”其實杜甫在自己家也種了大量薔薇，翹首以待好友前來賞花品酒，其《客至》一詩云：“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯。” 這位詩人久經離亂，終于安居草堂，那份誠摯率真的待客之情躍然紙上。

晚唐名將、詩人高駢也深愛著薔薇。我以為，寫薔薇寫得最好的古詩詞，當數高駢的《山亭夏日》：“綠樹陰濃夏日長，樓臺倒影入池塘。水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香。”薔薇明快的色彩、特有的韻味，全出來了。

說到薔薇，忽然想起余光中，想起了他的那句“心有猛虎，細嗅薔薇”，這是他翻譯英國詩人西格里夫·薩松詩作時的經典詩句。頗耐人尋味的是，老虎“冷硬狠”，薔薇“溫柔美”，好像人性中都會有陽剛與陰柔兩面吧。

我也愛薔薇，愛它那股濃郁的香味兒。薔薇是一劑良藥，花、果、根、莖皆可藥用。薔薇花的藥用價值更高，它味甘酸，性涼，入脾、肺、大腸經，具有清暑熱、化濕濁、順氣和胃之功效，常用于暑熱胸悶、口渴、嘔吐、不思飲食、口瘡口糜等的治療。

記得母親年輕時愛植薔薇，她那方青石小院里，東墻蔓了一架紅薔薇，西墻爬了一架白薔薇，整個夏天，她的小院里花香襲人。小時候，我身子骨嬌弱，常常“癩夏”，中醫稱作“疰夏”，每到盛夏常常燠熱難耐，汗出胸悶，不思飲食。母親常用薔薇花加了粳米、綠豆、冰糖熬粥，涼透了之后讓我喝。那粥食青綠之中顯出點點殷紅，品之清甜糯香，還有一縷縷淡淡的薔薇花香，可清暑熱、增食欲、健脾胃。

一甌薔薇花粥，是那年月鄉間最美的食物，一直到現在，令我齒頰生香，清夢酣甜。（劉琪瑞 山東省郯城縣人大常委會）