黃家十兄妹沒有辜負父親的期望

“經世致用”是父親黃嵩齡一生信奉的價值觀，這一價值觀也是他教育13個孩子（其中10個長大成人）的準則。在變化無常的生活中，他傾其所有地培養我們。當時的社會風氣，非常重男輕女，但他對女孩一樣看重，要求我們有一技之長，經濟獨立，婚后不靠丈夫養活。我們兄弟姐妹在政治、水利、醫學、軍事、教育、工業、天文、音樂、文學等不同領域發展，大哥黃謙益、二哥黃建勛、三姐黃式坤、六哥黃震廷、十哥黃伯飛，堪稱出類拔萃。

大哥黃謙益：海珠橋的設計者

我大哥黃謙益，1893年出生。上世紀20年代赴美留學，先后在加州大學伯克利分校、斯坦福大學、哥倫比亞大學學習，專業是“城市與海港設計”。

他在美國學習期間，有規定要求華人只能在唐人街居住。當時舊金山的唐人街缺乏醫療設施，華人就醫很困難。大哥向當地的中華會館呼吁，要建立華人自己的醫院。經他倡議、設計、監工，后來真的在舊金山建成了中國人的第一座醫院，叫做東華醫院，大哥擔任院長。如今，在這家醫院里還有一塊石碑，記載著黃謙益的事跡。

1929年，黃謙益回國，擔任廣東省珠江水利局的總工程師。珠江有三條支流：北江、東江、西江，每年雨季，洪水泛濫成災。黃謙益重新設計、引導河道，挽救了許多人的財產和生命。

珠江橫穿廣州而過，阻隔了廣州市中心到河南區的交通，上世紀30年代，大哥監工修建了一座跨越珠江的海珠橋。這座橋的設計非常巧妙，每逢大船通過時，橋面可以翹起來。遺憾的是，后來廣州解放，國民黨敗退時，將這座橋炸毀了。

抗戰期間，黃謙益擔任盟軍陸軍的聯絡顧問，制定戰略方案。他有很豐富的地理知識，且懂得英語和嶺南多地的方言，所以在軍中挑選了一批優秀的士兵，訓練他們使用美國槍械，并深入敵后抗擊日軍。1946年，身在廣州的黃謙益收到從美國郵寄來的一個包裹，里面是杜魯門總統頒發的自由勛章。獲得這個獎的中國人大約有50個，他是其中之一。

1988年，大哥黃謙益在美國去世。

二哥黃建勛:孫中山英文秘書

我二哥叫黃建勛，畢業于清華大學，后留學美國伊利諾依大學。二哥回國后追隨孫中山，曾任孫中山英文秘書和大元帥府金庫庫長、大本營鹽務署署長。1925年，他陪同孫中山北上，孫中山彌留之際，二哥與二嫂伍智梅一直陪伴左右。孫中山逝世后，他負責起草了訃告。1926年，二哥黃建勛積勞成疾，不幸英年早逝。

我的二嫂伍智梅，是辛亥元勛伍漢持的女兒。伍漢持是孫中山的摯友、同盟會會員，他敢想敢說，辛亥革命后，他是國會議員，在國會大罵袁世凱，袁世凱懷恨在心，在天津將他暗殺，被譽為“民國國會議員流血第一人”。伍漢持去世時，二嫂只有14歲。她很崇拜她的父親，個性也與她父親相似———獨立、果敢，勇于仗義執言。

1919年爆發的五四運動喚起了女性的崛起，這年秋天廣州成立了“廣東女界聯合會”，旨在“聯絡女界開啟其自覺，灌輸新的知識，提倡經濟獨立，注重婦女教育、注重道德”。二嫂是聯合會的負責人之一，同時，她也身體力行，是現代婦女的榜樣。1920年初，在“廣東女界聯合會”的倡議和推動下，廣三鐵路局的局長開始聘用40位婦女擔任售票檢票等工作，這是第一批成為職業婦女的廣東婦女。她們做得很出色，其他地方也紛紛效仿。

在和我二哥黃建勛結婚后，二嫂雖然有自己的事業，但她以我二哥的事業為重，幫助和支持二哥。二哥去世后，二嫂將4個孩子寄養在娘家，全心全意為事業努力。她籌建了中山圖書館，并擔任第一任館長。1924年，她與何香凝等人籌建了廣東平民生產醫院，這家醫院在一年之內就為近萬人治病。她還與何香凝、宋慶齡等人一起創辦了婦女兒童福利會。

1950年，二嫂經香港去了臺灣。她走的時候，宋慶齡和何香凝發電報勸她回來參加全國政協會議，但是未能如愿。在臺灣，二嫂曾擔任國民黨立法委員等要職，主持醫藥衛生方面的工作。1956年11月12日孫中山誕辰日，臺灣的醫療界舉行會議，二嫂在臺上發言，講話的過程中情緒很激動，講話結束準備離開的時候，突然病發猝死。她去世后，蔣介石特地頒發誄詞“盡瘁流芳”。

三姐黃式坤：考取庚子賠款官費留學，影響了一批青年女性

我的三姐黃式坤，出生于1897年，那個時代，女孩子很少有人出去讀書，即便讀書，一旦物色到合適的夫婿，馬上嫁人成為家庭婦女。父親黃嵩齡思想開明，反對女兒纏足，更反對女兒成為舊禮教的犧牲品。三姐15歲那年，父親讓她獨自在廣州學習西醫，希望她能有一技之長，經濟獨立，不靠男人養活。受父親影響，三姐從小很獨立，而且比父親的期望走得更遠。

1921年，她考取庚子賠款的官費留學，前往法國里昂中法大學學醫。在法國，三姐遇到了她的終身伴侶、中國共產黨和中國共青團的創建人之一袁振英。

1924年，三姐從法國回來，我們都很欽佩她。那時候，三姐還成為一批女青年求上進的榜樣，我們的臺山同鄉雷潔瓊女士，晚年談到我三姐時就說：“看到她從法國留學回來后主持公立醫院婦產科，幫助女性解除痛苦，我深受啟發。后來我志愿到美國留學也是受她影響的。”

三姐一生命運坎坷。1928年，我姐夫袁振英，因為“共黨嫌疑”被軍閥陳濟棠投入監獄，判處死刑。押赴刑場之際，一位親戚陪同三姐前往，三姐受到沉重的打擊。幸運的是，死刑并未現場執行。再后來，迫于社會輿論的壓力，姐夫被改判軟禁，最終被釋放。

姐夫蒙難期間，三姐以一己之力擔負起照顧家庭的重任，但她的精神備受煎熬，此后日漸失去勇氣和銳氣。

三姐晚年，因為受到姐夫牽連，從一個獨立的職業女性淪為衣食無著落的老人，一度陷入抑郁。上世紀80年代初，三姐隨她的大兒子定居美國，度過了生命中的最后歲月。在美國期間，她給我們寫來的家信中曾提到：“我每天看《人民日報》，知道中國在改革，這些成就讓我為祖國的進步感到歡欣。”

六哥黃震廷：德國柏林大學高材生，沉默寡言的家庭守護者

我六哥叫黃震廷，早年就讀于柏林大學，回國后任教中山大學。抗戰期間投筆從戎，先后任李宗仁、李濟深、白崇禧的秘書。1946年升至少將軍銜。抗戰勝利后不久，內戰風云席卷而來。六哥認為自己當初參軍是為了抗擊日本侵略，而今打內戰，殺害同胞，違背了初衷，便辭職回到廣州。

父親去世時，我和弟弟都還年幼，父親去世沒兩年，母親也去世了。父親生前表示，希望六哥能照顧尚未成年的弟弟妹妹。所以，六哥回到廣州，擔負起了照顧我和弟弟的任務。

六哥在廣州從事中學校長職務多年后，調入中山大學德語系任教。他讀書看報，努力跟上新形勢，幫助家中弟妹順利度過人生的重要關卡。十年“文革”動亂中，他以平靜的心態對待各種復雜的境遇，我從來沒聽他發過一句牢騷。

六哥年輕時英俊瀟灑，才華橫溢。但他一生幾次錯位，沒能施展抱負。他早年在柏林大學讀的政治經濟學，這門學問在貧窮的中國用不上，只好改教德語。改革開放后，學習外語的人多了，六哥編寫《中德音素對照表》，文稿寄到出版社，卻被退回。六哥年輕時，一表人才，很多人給他提親，可是因為怕自己的經歷連累別人，他都拒絕了。

改革開放后，我七姐和十哥回國探親，邀請六哥去美國定居，六哥不肯，他寫信給我說：“我并沒有這種企圖，如想，那早在1946-1949年就去了。德國也有人叫我去。當時的想法，一覺得中國共產黨已將統一中國，國家有希望。能盡自己的一份力量，看到中國富強起來，這是一生的愿望。二看到三姐和你們都需要有人照顧，因此留下。現在國家又在蓬勃發展，出去干什么？”

十哥黃伯飛：美國耶魯大學老師，一生致力于創作中國古詩詞

我的十哥黃伯飛，1937年畢業于北京輔仁大學西語系，曾任香港《國民日報》總編輯。1947年十哥赴美深造，進入斯坦福大學讀書，后執教于耶魯大學。黃伯飛在斯坦福讀了一年書，便沒有錢繼續讀了，不得不開始工作。但他始終不忘學業，在50多歲的時候，終于完成畢業論文，獲得斯坦福大學大眾傳播學碩士學位。

黃伯飛幼年時，正值父親在廣州任粵漢鐵路粵公司協理與省議會議長。那時候，政局混亂，父親志向不得施展，睡前常在苦悶的情緒里吟唱古詩詞。在父親的吟詠中，十哥黃伯飛潛移默化，小小年紀便能吟詩，還跟著父親讀了四書五經。執教耶魯期間，他常創作漢語古詩詞，并嘗試用英文寫出漢語古詩詞中的意象，取得了不俗的成就。他在教學過程中，還撰寫出版了二十幾種漢語教材。

中美建交初期，美國教育部派代表赴北京高等院校交流漢語教學經驗，黃伯飛任副團長，這是他去美國后第一次回到祖國。在工作之余，他與留在國內的親人短暫會面。從那以后，我與十哥常有書信往來。

1985年，黃伯飛在耶魯退休，校方為他舉行隆重的歡送酒會，不少學生也從各地趕來參加。那期的校刊以十哥為封面人物，內有學生撰寫的文章《凌越時空限制的詩境》。接著有人匿名捐贈20萬美元在學校設立兩份“黃伯飛獎學金”，以表彰他多年來為傳播中華文化所做出的努力。

（本文整理者李忠杰為全國政協委員、中共中央黨史研究室原副主任，郭彬為黃嵩齡外孫、江蘇省政協委員、民進江蘇省省委委員、三江學院院長助理、高職院和繼教院院長。）