她，憑什么面對(duì)家長(zhǎng)期望的“綁架”

看著李小姣開私家車上班，有的青聯(lián)委員不能理解，公益人的生活能這么好嗎？

這樣的說法傳到了杜志強(qiáng)的耳朵里，他還把資助李小姣的青聯(lián)委員叫到一塊談心，“為自閉癥兒童開辦專門學(xué)校，并不是什么個(gè)人的義務(wù)，李小姣賣了房子做這個(gè)事，太難能可貴。”

莊帥帥是李小姣的同事，在她看來，在山西，很多人對(duì)公益的認(rèn)知，還停留在免費(fèi)的水平。“公益的概念是付出愛和行動(dòng)，公益是有成本的。”她說。

在靈星學(xué)校，收費(fèi)從1200元~1500元不等，有的孩子語言課程需要一對(duì)一上課，還有一些普通課程需要一對(duì)二或者一對(duì)三上課。整體而言，學(xué)校師生比在1∶2。這樣的公益，做起來依然有些捉襟見肘。

更大的壓力來自家長(zhǎng)。記者在采訪中遇到了然然的奶奶，她一手拿著書包，另一只手拉著然然，正準(zhǔn)備回到不遠(yuǎn)處的出租屋，爺爺在家里準(zhǔn)備好了飯菜等她們回家。

“知道孩子是自閉癥，孩子的父母瞞著我們老兩口離了婚，孩子怪可憐的。”奶奶的眼眶濕潤(rùn)，孩子父親工作忙，老兩口從山西的一個(gè)地級(jí)市，帶著孩子輾轉(zhuǎn)于北京和太原做康復(fù)治療，已經(jīng)花費(fèi)幾十萬元。

即便老兩口是從公務(wù)員崗位退休，兒女的條件也不錯(cuò)，但敵不過自閉癥給這個(gè)家庭帶來的裂痕。對(duì)于奶奶來說，小然然情況變好，才是他們最大的期望。

17歲的大寶是靈星學(xué)校最“頭疼”的學(xué)生。與很多學(xué)生不一樣，他1米75的大個(gè)頭，鼻子下面長(zhǎng)著胡須，沒事的時(shí)候會(huì)呆呆地望著窗外。最讓人擔(dān)心的是他到了青春期，有段時(shí)間看到女孩子大腿就會(huì)用手去摸。老師們都不敢穿裙子上班，李小姣不得不專門給他買了一個(gè)假人模特。

“這是他的刻板印象，過一段時(shí)間就沒有這個(gè)習(xí)慣了。”李小姣解釋。

大寶的出生，讓他的家庭變得命運(yùn)多舛。得知孩子患自閉癥后，母親接受不了得了精神病，父親一個(gè)人帶著大寶在寺廟生活。孩子大了，父親不得不打工維持生計(jì)。這位北方的漢子，曾哭著跪著求李小姣收下大寶。

李小姣當(dāng)然同意收下，可是大齡自閉癥孩子管理起來太難了。到了青春期的大寶，午睡時(shí)不由自主地脫下褲子玩弄起自己的生殖器，其他孩子看到后，也脫褲子模仿。面對(duì)這樣的孩子，讓沒有成家的年輕女教師非常尷尬。但熟知自閉癥孩子特點(diǎn)的李小姣在講述這些故事時(shí)一再?gòu)?qiáng)調(diào)，“不用擔(dān)心，他們沒有攻擊性”。

這些孩子長(zhǎng)大了該怎么辦？李小姣希望以后能建一個(gè)庇護(hù)性工廠，自閉癥孩子可以在這里做一些簡(jiǎn)單的工作，比如給布娃娃裝填充物之類機(jī)械而單一的工作。

李小姣有一個(gè)設(shè)想，將來的學(xué)校有嬰幼兒部，家長(zhǎng)可以陪同訓(xùn)練；有技能部，進(jìn)行簡(jiǎn)單訓(xùn)練；有庇護(hù)工廠和托養(yǎng)中心，讓不同年齡段的自閉癥孩子都可以找到歸宿。

在太原，范世祿是李小姣的同行，比她年紀(jì)更長(zhǎng)，開了一家名為方舟的自閉癥學(xué)校。他坦言，類似民辦學(xué)校遇到的問題都差不多。

與靈星學(xué)校不同，方舟學(xué)校的收費(fèi)更高，按照上課時(shí)間不同，每名學(xué)生每月收費(fèi)2000多元到3000多元不等，老師的收入從1000多元到四五千元不等，“老師的收入上不去，民辦學(xué)校就留不住人才呀！”