還有老人說，自己平時要下地干活，年齡還小的孫孫沒有時間整天照看，送到“周托”的幼兒園放心不下，到鎮上的幼兒園還得騎著三輪車接送。

當地雨多霧多，因路面濕滑翻車是常有的事。一位老人在送孩子的路上因三輪車打滑，一老一小都滾進了山溝，所幸沒有大礙。

住在學校對面的村民安仕虎，每天都盼著它蘇醒。兩年前，他結束在浙江的打工生涯回到村里。返鄉時，他打定主意要讓孩子接受“最好的教育”。

這個在外地送過煤氣罐、加工過水晶石的父親，給成績優秀的三女兒一口氣換了三四個小學，卻在小兒子面前犯了難。3個大點兒的孩子都能去寄宿學校了，唯獨3歲的小兒子，年紀太小，村里又沒有合適的幼兒園。

安仕虎咬著牙把小兒子送到了鎮上一所相對優質的私立幼兒園，可第一個晚上他就沒睡著，第二個晚上，他滿腦子還是瘦瘦小小的兒子。

第三天，這個默默流了一夜淚的漢子，把兒子接回了家。小兒子哭著告訴爸爸，自己很想爸爸媽媽，說完躺在安仕虎懷里睡著了。

這個孩子如今從3歲長到了5歲，自家對門的學校依舊大門緊閉，雜草長了一茬又一茬。

放在過去，幼兒園不是必選項。安仕虎自己就沒上過幼兒園，他曾經覺得幼兒園“可上可不上”，但在外多年打工的經驗告訴他，“教育，一定得從娃娃抓起”。

閑置校舍可能改成幼兒園的消息傳出后，他幾乎下意識就作了決定，放下了其他選擇，安心等待家門口的學校再度打開那扇藍色大門。

他已經想好了，連接送孩子的時間都省了，“聽到打鈴再出門都來得及”。

在外務工的年輕人，重復著把一個個在外地出生的孩子送回大山的過程。和父輩不同的是，他們深知學前教育的重要性。因此，趙粉開辦私立幼兒園的想法，得到了很多人的響應。

下地、喂豬、喂牛路過時，越來越多的人習慣去瞅瞅那扇大門。

不止一次，在鎮中心學校有些逼仄的辦公樓里，趙粉遞上了裝滿沉甸甸簽名的同意書。她的潛在競爭對手、村里的托兒所也有意將閑置校舍改建成幼兒園。

但是，雙方的申請都被卡住了。

趙粉覺得自己的精力、時間、信心全都磨光了。一次溝通無果后，她給鎮中心學校的工作人員發去短信：“我問你們，是不是沒有關系這個事情就做不成？”