【高考印記】

張俊成在北大當保安時的日記本和聽課證。A12-A13版攝影/新京報記者 彭子洋

保安

言行舉止間，張俊成是一個頗有抱負的校長，其身上已經找不到曾經當過保安的痕跡。

時間倒退20多年，張俊成初中畢業后，沒能繼續讀書，經歷了在家勞動、在汽修廠打工等工作之后，1995年5月26日，張俊成來到北大西門，成為一名保安。

在北大西門的崗位上，張俊成一度“迷失”。

當時，制服一穿，站在北大著名的西門前，覺得自己好風光，讓人進就進，感覺很威武。張俊成說，“那個時候非常無知、愚昧”。

他將當時的自己比做晏子的車夫：車夫替晏子駕車，坐在車上的大傘蓋下，揮鞭趕著高頭大馬，神氣活現，十分得意。

一個偶然的機會，張俊成讀到這段文字，它來自《晏子春秋·內篇雜上》。相形之下，張俊成慚愧不已。

在北大里另一次特別經歷，更是讓張俊成肅然起敬。

當時，張俊成正在西門站崗，遠遠看見一個老人騎車而來，臨到門崗前時，老人下車，推車而行。經過門崗，老人點頭向張俊成說：“你辛苦了”。這讓張俊成受寵若驚，他問師傅，“對方是誰？為什么這么尊重我們？”

師傅告知，這位老人是北大校長。

北大西語系的張玉書教授喜歡拉著這個“腦袋瓜靈光”的保安小伙遛彎。 沿著未名湖一圈一圈的散步過程中，張教授給張俊成講馬克思主義哲學、講黑格爾，并推薦一些書單。

北大東語系教授章學誠對他也非常關心。章教授個子高高的，頭發很短，非常樸實。一次，他騎車經過西門時，載的東西掉了下來，張俊成見到，上前幫助把東西撿起來重新放好。章教授由此注意到這個熱心的保安小伙。

若干次經過北大西門時，見到張俊成坐崗，章教授會上前問最近情況，老教授鼓勵張俊成多看點書，“要有人生規劃”。

張俊成說，雖然只是一名保安，但得到多位北大教授的幫助，這成為他此生回憶中最美好的部分。在教授們的建議下，他開始讀書學習。文學、哲學、歷史類的書籍，他都愛讀。下了班，張俊成就讀書，抄書、寫日記。當時，保安隊有規定，宿舍10點熄燈，熄燈之后，張俊成就只能在被窩里拿著手電筒看書。北大保安隊大隊長王桂明獲知后，特批會議室可延長熄燈，張俊成和幾個愛看書的保安一起，從此可以光明正大的學習。

高考

保安崗上，一次意外遭遇使張俊成備受打擊。

當時，7個外國學生要進北大，他們沒有證件，張俊成按章不允。雙方語言不通，僵持了一會兒后，7個老外只能離開。離開前，老外齊齊給張俊成比劃了手勢：大拇指朝下。

張俊成很氣惱，細想下來，他認為是自己不懂英語、沒有交流好的緣故。從此開始，張俊成自學英語。

當時，北大西門有兩個保安崗位，一個是站崗，一個是坐崗。坐崗時相對寬松，張俊成利用這段時間捧著一本英語書學習。

讓張俊成沒想到的是，他自學英語的情形被北京大學英語系曹燕教授看在眼里。一天，曹燕給了張俊成兩張聽課證，一張是英語強化培訓、一張是成人高考考前培訓班。“你那么勤奮，那么好學，阿姨幫幫你”。

進到陌生的北京城里，張俊成感受到親人般的關懷，這個19歲的小伙掉下眼淚。