近些年常往西北行走，有一物偶爾會(huì)在眼前晃蕩，一只靴子，陶靴，是古物。它擺在展覽櫥窗里，可覺得它是那么熟識(shí)。這哪里是古物，它分明就是現(xiàn)實(shí)生活中女子們腳下的時(shí)尚風(fēng)情——這不就是雪地靴么？

論說這雪地靴，其實(shí)并不能說是一樣美物，模樣并不俊俏，甚至感覺還有點(diǎn)笨笨的，可它似乎突然間成了女子們的冬日時(shí)尚，不論有雪無雪，都一樣可以裝備在腳上，都一樣感覺到特有的派頭。

甘肅玉門出土的四壩文化人形陶器

湖北江陵藤店1號(hào)楚墓出土的戰(zhàn)國(guó)皮手套

青海樂都柳灣遺址出土的辛店文化陶靴

新疆出土的織錦手套

長(zhǎng)沙馬王堆漢墓出土的紡織品手套

辛店文化的靴子，它像不像是雪地靴？真是像極了，可它卻在大約3000多年前就行走在寒冷的大西北了，是史前先民的裝備?，F(xiàn)代雪地靴可是一種舶來品，這是不爭(zhēng)的事實(shí)，可這又是一個(gè)讓人放心不下的事實(shí)，應(yīng)當(dāng)如何來看待呢？

中國(guó)史前就有雪地靴

一直以為，名為雪地靴，應(yīng)當(dāng)與雪天防寒有關(guān)。事實(shí)是，它與寒冷有關(guān)，卻與雪無緣。

說它與雪無關(guān)，是因?yàn)樗鯁柺赖牡攸c(diǎn)是在澳大利亞。一個(gè)姑娘深愛著一位飛行員，每當(dāng)返航落地，姑娘都要用雙手去揉搓戀人凍僵的雙腳。有一次飛行員執(zhí)行緊急任務(wù)，姑娘扯下自己的羊皮帽子和大衣領(lǐng)為心上人包裹雙腳，這雙丑陋的鞋子就這樣飛上了藍(lán)天。

這溫暖的感覺非常不錯(cuò)，其他飛行員也都學(xué)著用羊皮包裹雙腳，他們?cè)诳諔?zhàn)中有了更好的表現(xiàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，澳大利亞人由這場(chǎng)空戰(zhàn)愛情受到啟發(fā)，制造出名為“ugly boots”的羊皮靴，后來澳大利亞人昵稱之為“UGG”，想不到它后來成了全世界潮人推崇的“UGG”雪地靴。

其實(shí)在中國(guó)歷史上，早就出現(xiàn)過靴子，種種色色，不可盡言。一般來說，那都是男子的裝備，更多的是軍士們的行頭。不過稍稍尋覓，也還是可以發(fā)現(xiàn)女子的足上，出現(xiàn)過那溫暖柔軟的靴子。

李白詩(shī)《對(duì)酒》，說那吳姬十五“青黛畫眉紅錦靴，道字不正嬌唱歌”；杜牧詩(shī)《留贈(zèng)》，是寫給舞女的，“舞靴應(yīng)任閑人看，笑臉還須待我開”；黃庭堅(jiān)詞《西江月》，也是寫的舞女，“轉(zhuǎn)眄驚翻長(zhǎng)袖，低徊細(xì)踏紅靴”。

唐宋時(shí)代的女靴，就這樣悄悄隱形在詩(shī)人們的眼里。古代中國(guó)的女人靴，自然也不僅只風(fēng)行唐宋。因?yàn)闈h唐女子多著長(zhǎng)裙，在圖畫與雕塑上不易發(fā)現(xiàn)女靴影蹤。倒是在樓蘭出土的干尸，我們看到了女子雙腳蹬著的皮靴，那模樣與現(xiàn)代雪地靴，也沒有什么明顯不同。戰(zhàn)國(guó)的情形，可以洛陽(yáng)金村出土的馴鳥銅像為例，一個(gè)小女子雙手各執(zhí)一棒，棒頭立鳥，她的腳上穿的正是矮筒靴子。

其實(shí)這靴子的出現(xiàn)，可以追溯到史前。前面提到陳列在展柜里的陶靴，靴面和靴筒上還有彩繪，屬于辛店文化，青海樂都柳灣遺址出土，是史前遺物。在甘肅玉門的火燒溝遺址，還見到一件彩陶雙耳罐，陶罐的底部做成穿著靴子的雙腳模樣，屬四壩文化?；馃郎线z址還見到一件陶人像，人像雙手掐腰，腳上是一雙大靴子，這樣夸張地表現(xiàn)靴子，匠心獨(dú)運(yùn)。

年代更早的發(fā)現(xiàn)，還有屬于齊家文化的雙腳形陶罐。齊家文化、四壩文化和辛店文化的靴子，應(yīng)當(dāng)是真正的雪地靴吧。西北寒季較長(zhǎng)，風(fēng)雪也大，靴子的發(fā)明與流行也很自然。那年代游牧業(yè)發(fā)達(dá)，羊皮也來得容易，做一雙皮毛靴子，不會(huì)那么困難。

讓人驚詫的是，這些史前的靴子，與現(xiàn)代雪地靴如出一轍，它們竟然是如此相似。千年的時(shí)尚，在此重現(xiàn)，讓人好生慨嘆。時(shí)尚有時(shí)就是突然刮起的復(fù)古風(fēng)，你以為很新潮，其實(shí)是古風(fēng)回潮呢。試想潮男潮女腳上出現(xiàn)的是齊家靴或是辛店靴，多了一種幾千年的滄桑感覺，一定更好，一定會(huì)感受到來自古老年代的大派與風(fēng)潮。

手套并非舶來品

古代藏腳有靴子，是御寒一寶；手的問題怎么辦，大冬天的，手往哪兒藏呢？

其實(shí)，在有靴子后，至遲周漢時(shí)期又有了襪子，又稱足衣（《說文》）。與這襪子同時(shí)出現(xiàn)的就有手套，將手藏入手套，手的御寒問題跟著也就解決了。

那個(gè)年代真有手套么？中國(guó)古代對(duì)手套的稱呼又是什么？

在百度上一搜，知道曾經(jīng)有人說手套是舶來品，最早出現(xiàn)于公元前6世紀(jì)的《荷馬史詩(shī)》，中國(guó)古代貌似沒有出現(xiàn)過手套，我們古代的衣服袖子都很長(zhǎng)，手都藏在袖子中。清朝末年，外強(qiáng)入侵，帶來了手套，民國(guó)時(shí)期就流行開來了并得到廣泛的應(yīng)用，那時(shí)就叫手套。西方手套的用途，或說手抓飯要用，女性作裝飾要用，宗教儀式要用，騎士要用，都與御寒無關(guān)，而這些恰恰可能全是手套衍生的后起用法?；蛴终f手套是獵人的發(fā)明，后來才被當(dāng)作御寒的工具。

瞧這一番道理，講得還很充分，結(jié)論很武斷，它與正宗的考證無關(guān)。還見有人撰文談手套傳入史，稱手套“傳入中國(guó)，仿而制之，至多300年”。以為中國(guó)古無手套，一個(gè)重要理由是文獻(xiàn)上沒有記載?？墒痔自诠糯幢鼐褪怯玫倪@個(gè)稱呼，那在文獻(xiàn)上怎么能查出來呢？

不過，還有其他人注意到中國(guó)古代手套的起源探索，結(jié)論沒有上面的說法這樣悲觀。

考古發(fā)現(xiàn)證實(shí)，古代中國(guó)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代就有手套，湖北江陵藤店1號(hào)楚墓發(fā)掘出土有“越王朱勾自作用劍”的鳥書銘文越王劍，同時(shí)還發(fā)現(xiàn)有一雙皮手套。皮手套長(zhǎng)28.5厘米，五指分開，套口稍長(zhǎng)，與現(xiàn)代手套的通常樣式非常接近。這當(dāng)然是那會(huì)兒貴族們所用的好東西，平民們也許還沒有可能用它，至少是沒有皮手套。

古代還有絲絹菱羅縫制的手套，長(zhǎng)沙馬王堆漢墓就有出土。墓中隨葬的一件九子漆奩里，就裝著三副手套。其中一副“朱色菱紋羅手套”，長(zhǎng)26.5厘米，直筒露指頭形，大拇指套分縫，掌面為朱紅色菱紋羅，掌部上下兩側(cè)飾“千金絳”，絳上有篆書白文“千金”字樣。

在新疆地區(qū)也曾出土東漢至?xí)x代的織錦手套，如民豐尼雅1號(hào)墓地3號(hào)墓出土一副手套上還織有“世毋極錦宜二親傳子孫”字樣，長(zhǎng)35.5厘米。它的形狀與馬王堆漢墓所見相似，四指合并，大拇指歧出，露出指頭。

在馬王堆漢墓中，由于墓中所有的隨葬品都登記在簡(jiǎn)冊(cè)上，所以我們才有機(jī)會(huì)知道漢代人稱手套為“尉”。尉，按《通俗文》說，“火斗曰尉”?；鸲肪褪庆俣?，這個(gè)尉就是熨，看到這個(gè)字就已經(jīng)有溫暖的感覺了。手套取名為尉，與這個(gè)火斗關(guān)聯(lián)很大。

手套的名稱，顯然是晚近出現(xiàn)的?，F(xiàn)代南方人俗稱手套為“手籠”或“手籠子”，手籠這個(gè)名字明代就有。今貴州安順屯堡明代移民后裔仍用手籠，這是600年前的風(fēng)尚。手籠又指稱一種筒狀護(hù)手，或稱手筒、暖手筒，雙手對(duì)合筒中，可保暖，但不如手套那樣便于執(zhí)事。

現(xiàn)代使用的手套，有合指和分指式樣的不同，也有露指與不露指的區(qū)別，這些式樣都有不短于2000年的歷史傳統(tǒng)。

當(dāng)然，手套的歷史并不會(huì)只有這2000或3000年，今后應(yīng)當(dāng)還能發(fā)現(xiàn)更早的證據(jù)。在甘肅玉門火燒溝出土的彩陶上，見到彩繪的手形，也許表現(xiàn)的就是手套。在寒冷的大西北，手套的發(fā)明年代不會(huì)太晚。

足靴與手套，保護(hù)的不僅僅是肢體，它們也溫暖著人們的心。幾千年過去，古老的時(shí)尚文化似乎還沒有過時(shí)，它們還在溫暖著我們的身心。

（作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所研究員）

本文圖片均由作者提供