“人的一生太短暫，要想做好很多事實在不易。我只能在植物生理這個領域做點事，哪怕只能做好一兩件事，也就心滿意足了。”

2012年3月10日，全國政協常委武維華作大會發言。

課堂上的武維華

◆武維華簡介

第十一屆、十二屆全國政協常委，九三學社中央副主席。中國科學院院士，中國農業大學教授，植物生理生化國家重點實驗室主任，長江學者特聘教授，中國植物學會理事長等。

讓我和草木為友，和土壤相親，我便已覺得心意滿足。我的靈魂很舒服地在泥土里蠕動，覺得很快樂。當一個人悠閑陶醉于土地上時，他的心靈似乎那么輕松，好像是在天堂一般。事實上，他那六尺之軀，何嘗離開土壤一寸一分呢?

近80年前林語堂在美國出版的《生活的藝術》一書中的一段描述，正像是武維華的內心獨白。這位在田地里成長起來的植物生理學家，把對土地對農業的感情，投注到專業的選擇和鉆研上。且一投入，就是近40年。

對科學探索的專注會帶來專業領域的精深和成就，與土地的親近則常常伴隨著本真簡樸、直接自在的個性。全國政協常委武維華，就是這樣一位典型“研究植物”的科學家。

“我要到麥地里去看看！”

見到武維華院士，很容易就能感受到他的不彎不繞不客套，干脆直接。

“我對調研行程的建議是，不能老開會。我要找時間到麥地里去，量一量麥茬有多高。”

今年5月底，武維華參加全國政協“加強農作物秸稈綜合利用”調研。調研組出發前的工作情況座談會上，武維華直言不諱，提出破解農作物秸稈綜合利用難題不能只靠“開會”，要多到實地，了解實際問題和農民的困難。

在參加完全國科技創新大會、兩院院士大會后，武維華回到調研組的第一個活動，恰好是在河南鄭州的調研座談會。開會就要直奔主題。他向河南省副省長王鐵問了一個“棘手”的問題，“秸稈還田，也就是近10年的事，就你們的了解，還田的可持續性究竟怎樣？連續多年秸稈還田后會不會帶來新的問題？”

設問不復雜，卻是調研組在調研過很多“綜合利用之好”后，第一次問出關于秸稈肥料化有沒有“不好”的問題。

此后，無論是在麥茬扎腳的田地里，還是在與農戶的座談中，武維華始終保持著對農事的“犀利”與對農民的關切，“一畝籽粒莧收入多少？”“有沒有考慮過種苜蓿？”“是不是可以考慮改變種植結構？”“建議改變玉米小麥這個種植習慣。”……“院士說話這么實在！”參會的基層相關部門負責人與武維華交流后，“竊竊私語”得出一致結論。

因為對專業的不含糊，武維華總有一種不客氣地問出實在情況，專業地給出實在建議的“心無旁騖”。

不僅是說話方式上的“天然去雕飾”，他給人的觀感也相當一致。

調研途中，武維華始終穿著一件普普通通發舊了的T恤，一條牛仔褲，一個環保布袋子裝著調研資料。走路和吃飯都很快，匆匆來去專心于自己的世界，不茍言笑看起來似乎不易相處，但是跟他打起招呼，他卻又意外地認真熱情。

后來，這種自我和自在的印象也在跟他的交流里更得以確認和加深，話語體系里不拔高不夸張，只描述實際。“對物質真沒有什么要求。”“我不喜歡‘進城’，在農大從辦公室走到家也就20分鐘，多好啊。”“最初談不上喜歡這個專業，趕上就趕上了唄！”……

“如今90后的學生都不太喜歡我了。”武維華也一點不掩飾那些“非積極”的評價，“因為我堅決不會讓他們上課玩手機。忍兩個小時很難嗎？”他說他不理解這種對學習、對課業的不專注不負責。

想來，他的“不理解”與他對專業的熱忱有關，也與他的成長經歷有關。

“回來還是能做點事兒吧！”

準確來說，武維華與“農”的緊密關聯開始于1961年。那一年，武維華6歲，因為“成分不好”，全家響應政府支援農業的號召，從山西臨汾返回原籍孝義縣（現孝義市）兌鎮鎮務農。

這是一個千年古鎮，民間有著“先有兌鎮村后有孝義城”的說法，由于其重要的地理位置，這里也被俗稱為“晉西旱碼頭”，文化豐厚民風淳樸。

武維華在這片土地上感受到“行孝仗義”的傳統文化，也觸摸到土壤里植物生命的脈動。1972年，武維華考入兌鎮高中。當時尚在“文革”期間，學校里一群不幸的人與幸運的人交織。前者是來此下放改造的知識分子，他們原本是太原和北京一些中學甚至大學的老師；后者是武維華這樣的學生，他們有幸在那個年代享受到優質的教師資源。

時值所謂“修正主義教育路線回潮”，高中教學內容接近恢復到“文革”前的狀況，武維華萬分珍惜在那樣充滿諸多變化的年代里有一個穩定的學習機會。各門功課成績優秀之余，他還有足夠精力，樂意在課外跟隨老師學習音樂和繪畫知識，“這些在我后來回村幾年間，成為重要的生活內容！”

高中畢業回村務農，武維華兼職教過小學、中學，當過宣傳員、廣播員……如今，武維華特別回憶起這段經歷，也是在跟自己確認，后來耐得住寂寞、坐得住板凳的科學人生，也曾如此真切地被豐富的人生歷練所滋養。

大變革的時代很快來臨。1977年，全國恢復高考。

武維華得知消息時，已臨近考試。沒有課本，因為資源匱乏；沒有時間，因為組織不批假（正值農業學大寨高潮之際）。怎么辦？“那就去裸考！”

怎么選的專業？“感覺植物生理，總是跟農作物跟農業相關吧！”

山西大學四年，武維華努力學習，努力參與科研項目。1982年本科畢業，考入中科院上海植物生理研究所，師從著名植物生理學家婁成后院士。1984年12月獲得碩士學位，并隨導師回到原北京農業大學工作。1988年1月，武維華由國家基金委資助赴美進行訪問研究。1991年獲美國新澤西州立大學博士學位，再到哈佛大學生物學實驗室從事博士后研究———因為“選對”了專業，武維華的學術之路看起來幾乎是坦途。

坦途里有多少艱辛，武維華沒提。如何在新澤西州立大學兩年多修到足夠學分，發表5篇研究論文，完成一個常規五六年拿到的博士學位，武維華也沒提。他倒是提了很多國外生活的花絮。

“在國外幾年沒有回國探親過，來回的機票實在太貴了！”“去哈佛做博士后研究時，妻子已經在新澤西一所大學有了研究工作，女兒也已經上小學了。我就每周五晚上從波士頓開車回到新澤西，周日晚上再返回，來回一趟900公里！”……

當時在國外的生活輕松、安定。不過在1994年9月，出乎意料地，武維華回國了。“為什么會回國？”

太多人問武維華同樣的問題，以至于他幾乎要準備出一個通用版本答案。“為什么不回來呢？”“我媽想我了，我也想我媽。”率真簡單，貼近他本人風格，卻終究“避重就輕”———他不肯輕易吐露，當年他身在國外看到父親家書中的一句話時，是如何涕淚縱橫，“希望在有生之年還能看到你們回國服務”。

“很自然的事，你們為什么要問我為什么？”武維華自顧自答起來，“回來還是能做點事兒吧！”

“山中無甲子，寒盡不知年”

回國后，武維華回到中國農業大學生物學院，“做事兒”的渴望先是遭遇了條件的落差。還是7年前的那個講師職稱，沒有啟動經費，沒有實驗室和儀器設備。老校長石元春院士詢問有什么困難，“我自己努力想辦法解決！”他向其他老師借了3萬元科研經費，與其他老師擠在一間辦公室，開始了艱辛的科研工作。

是繼續博士后期間的研究，還是根據學科發展前沿結合國家需求從頭做起？前者輕車熟路，容易在較短時間內出成果；而后者是一條更為艱難和未知的道路。但他選擇了后者。

“人的一生太短暫，要想做好很多事實在不易。我只能在植物生理這個領域做點事，哪怕只能做好一兩件事，也就心滿意足了。”

“做一兩件事”，說起來容易，做起來一點都不簡單。“不僅要能吃苦，還要耐得住寂寞”，武維華說，“基礎研究只是一個探索階段。從基礎研究到應用基礎研究，再到應用研究，還有很長的路要走。我的主要工作就是實驗、實驗、再實驗、再驗證，一項實驗要走過五年、十年，也許一輩子才能得出結果來。”

在寂靜無聲、廣闊無邊的科學田野上默默行進，武維華似乎成了“山中無甲子，寒歲不知年”的隱士。“回國后的十幾年間，幾乎每天晚上都是凌晨一點前后才離開實驗室和辦公室。”很多個春節，武維華也是在實驗室度過。“大年初一，就歇一天吧。”家人對武維華的勸說根本起不了作用，“人要過年，實驗室的苗子可不過年，它該長還要長，并不是大年初一就不長嘍。”

新年依舊忙碌，更別說日常的周末、節假日。“不能休息，工作的頭緒很多，每天都有不少事做。真的是習慣了，有一天不研究，反而渾身不舒服。”

從1996年開始，武維華帶領數名研究生，開始了一項頗有挑戰性的工作。

植物生長需要鉀、磷元素，但我國鉀、磷資源匱乏。武維華認為改良植物磷鉀效率性狀是我國農作物生產的重大需求，而研究植物磷鉀效率的分子遺傳及細胞生理機制又有一系列重要的科學問題。

武維華帶領研究生，從事植物磷鉀高效及耐鹽突變體的篩選工作。針對每一性狀，數百萬株幼苗培養、觀測的實驗工作異常辛苦。

困難不僅來自實驗勞作，還不斷來自學生和一些同事的疑惑：“是否能篩選到我們希望得到的突變體？”武維華堅信，既然先前的許多研究已經證明不同基因型植物的鉀、磷營養效率顯著不同，說明植物營養性狀是遺傳控制的，那就完全可能通過遺傳誘變改變親本材料的鉀、磷營養性狀。

果真是“十年磨一劍”。

歷時10年，前后五屆研究生參加課題研究。武維華團隊最終揭示了調控植物鉀營養性狀的重要機制，隨后又在植物磷高效研究方面獲得重要研究結果。

2006年6月30日出版的一期《細胞》，在刊登武維華課題組科研成果的同時，還發表了國際同行的評論，他們對此項研究予以高度評價。

———能夠在《細胞》雜志上發表學術論文，是生命科學研究者孜孜以求的目標，是展示大學和科研機構研究實力的重要標志。從某種程度上說，一篇《細胞》論文之于生命科學研究者，大體相當于一枚世界大賽金牌之于運動員。

“希望一部分人在很小的領域做到最好”

一位嚴厲認真的老師有時會遭遇一部分學生的不甚理解。而這些學生一旦真正踏上學術之路，走向專業工作領域，他們就能體會到嚴師的可貴。

2007年5月一次“博士講壇”上，武維華的弟子評價了老師：“嚴謹是科研必備的品質，從細節處培養嚴謹的科研態度，是武維華老師指導研究生的一貫做法。”“武老師會關注工作中的每一個細節，在我們寫工作匯報、談問題的時候，他從來不放過我們任何的一個小錯誤，比如基因名稱的大小寫、正斜體，雜志名稱的寫法。很多東西我們當時不在意，后來就慢慢明白，細節與嚴謹在科研工作中的重要。”

說到教學，武維華翻起手邊那本《植物生理學》教材。“月底就要交新的一版”，而這本由武維華主編的教材，已經過兩次修訂出版。

“初入學術殿堂之門的學子會因一本好教材受益終身，也會因一本糟糕的教材從此失去學習的興趣。”2000年起，武維華投入大量精力，歷時3年組織編成新版《植物生理學》教材。教材依據植物生理學的自身學科性質，在力求較全面地闡述基本概念和介紹基礎知識的基礎上，參考國際上當時通行的植物生理學教材的章節框架和內容，盡可能在內容上反映國際上植物生理學領域的最新研究成果，使教材內容達到在基礎性、通用性、先進性、參考性等方面的統一。

目前，教材出版后已被大陸及港、臺多所大學和中科院研究生院采用，并被列入“21世紀高等院校教材”和“國家理科基地教材”。

婁成后院士欣然作序：“本書所選用的素材豐富……特別是在以往國內常用教材的基礎上又增加了一些新的必要內容，適合于新時期的植物生理學教學實踐。”

前北大校長許智宏院士贊許此書：“對逐步改變我國高等學校植物生理學教材一直按照理、工、農、醫、師分類使用不同內容版本的做法是一有益的嘗試。”

2006年，武維華又組織中青年骨干對教材進行改編。今年，改編又在進行中……“編著一本教材可是真費勁啊！”武維華嘴里說復雜，心里卻覺得，“特別值得”。

2001年，武維華在學院倡導并組織實施了針對本科生科研訓練的“URP計劃”（UndergraduateResearchProgram），鼓勵本科生自愿參加老師們主持的科學研究工作。

為使學生在學習專業基礎課和專業課知識的基礎上能更進一步及時了解和把握生命科學的前沿進展和新的科學思想，他組織開設了針對高年級本科生的新必修課程《生命科學研究進展綜述》，介紹各科研領域的前沿進展及未來的可能發展方向，在使學生了解學科前沿動態的同時，極大地激發了學生從事科學研究的興趣。

武維華主持的博士生《生命科學進展》課程云集了全國生命科學領域的十幾位院士、科學家和著名教授，他們精彩的學術報告，從宏觀到微觀，從科研工作的方法思路到科研立項，涵蓋多個學科，知識面廣，課程自1997年開設至今，十余年來先后使3000余名博士生從中受益，成為中國農業大學研究生優秀課程。

三尺講臺，二十余年，談及對學生的期待，武維華真誠也平實：就是希望能有一部分人在很小的領域做到全國最好，全世界最好。

“一粥一飯當思來之不易”

國以農為本。關于農業，武維華憂慮得太多。因為研究領域“離農作物不遠”，因為身在農業大學，更因為對土地、對農民的感情。

各種專業背景、場合之外，政協也是武維華表達觀點和建議的重要平臺。“寫提案是件非常花費精力的事，我每年提案頂多也就一件。”

不出意外，武維華在政協平臺上的建議，多是關于農業。《大力發展循環農業，推進農村垃圾及農業廢棄物再利用》《關于推進“資源節約型、環境友好型綠色種業建設”的建議》……細數十一屆、十二屆全國政協提案清單，涉及最多的關鍵詞，是“杜絕浪費”。

“應不僅僅將糧食安全寄托在技術進步上。”2010年，作為全國政協常委，他在全國兩會上提出，“杜絕食物浪費是保證國家糧食安全的重要措施，轉變生產方式很大程度上有賴于改變不合理的生活方式”。

“中國農業大學在2006年—2008年進行的調研顯示，保守估算全國每年浪費的農產品總量在20%～30%之間，這是觸目驚心的。”武維華介紹說，自2009年起，他曾連續數年以全國政協提案或發言的方式建議在全國開展杜絕食物浪費的活動。

后續，提案和發言內容逐漸演變為一場有意義的“光盤行動”。“現在物質豐盛，在飯館里吃個菜也要剩大半。”“學校食堂里經常還有那種完全沒啃一口的饅頭就扔掉，想不通為什么……”

武維華回憶，小時候在過生日時才有母親給的一個雞蛋可以吃，他會放在衣服口袋里，不舍得吃，不時摸一摸，直到碎掉，才肯拿出來。“農業學大寨”時，姐姐曾給武維華送一小袋小米和紅薯，當時他以為，那已經是人間至極美味……在他看來，糧食安全、“先吃飽飯”，是農業的一項永恒話題。

現在在武維華辦公室的小黑板上，仍貼著兩行字，“一粥一飯當思來之不易，半絲半縷恒念物力維艱。”

如今，“光盤行動”已開展幾年，武維華至今還會組織學生去餐館跟蹤調研。不過，如今的情況卻也不容樂觀。“有反彈跡象，希望力度能一直保持。”

……此外，農藥用量過大、農作物種業發展、城鎮化中的農民處境等，都是武維華系統調研和思考的話題。2015年，武維華組織專家，先后對東北、華北、黃淮海等糧食主產區以及西南、華南等15個省的主要農作物種業發展狀況進行深入調研后發現，我國主要農作物育種工作面臨著資源效率低下、病蟲危害加重、品種的知識產權保護不力等突出問題。政協平臺上，他仍在努力專業建言。

“政協常委這個身份，擔子是很重的。”武維華說，每年兩會前，總會收到很多線索，從學生到農民，對他這個身份，都有足夠多的信任，“努力不辜負”。

除此之外，武維華還身兼多職：國家重點實驗室主任；中國農業大學學術委員會主任；九三學社中央副主席；教育部科技委副主任；中國植物學會理事長……每一項工作背后都有一分責任，不能有一絲怠慢。武維華笑說，“要想辦法給自己減負”。

“一次還是要把一件事做到底、做好。”

采訪前一周，武維華正在美國接受新澤西州立大學頒發的杰出校友獎。采訪后一周，他又赴海南，專心揣摩試驗田里的玉米。“離開專業，就什么都沒有了。”其實和幾十年前一樣，武維華沒什么變化。“一直親近土地”，所以不論在什么處境，他總在專注自我、專注專業，清醒且真誠。