首頁(yè)>書(shū)畫(huà)·現(xiàn)場(chǎng)>訊息訊息
顛書(shū)狂畫(huà)米元章:其浩然之氣不可及也
宋人米芾,人皆稱為“米顛”,書(shū)畫(huà)技藝奇絕。他的書(shū)法與蘇軾、黃庭堅(jiān)、蔡襄并列,自南宋后影響更是深遠(yuǎn),至今廣為流傳;他的畫(huà)作如今幾無(wú)傳世,但他開(kāi)創(chuàng)的極具個(gè)性的“米氏云山”,開(kāi)啟了文人水墨寫(xiě)意山水的全新畫(huà)風(fēng);他善詩(shī)文,有“山林集”一百卷等,更有書(shū)畫(huà)史論著作“書(shū)史”“畫(huà)史”“硯史”“海岳名言”流傳;他懷才自負(fù),交游“天下士”,卻郁郁不得志,官職卑微總不過(guò)七品;他精于鑒藏,巧取豪奪,收藏宏富;他行為怪異,好潔成癖,著唐裝,拜石為兄,千年士林傳為談資。
“臣書(shū)刷字”,宋朝第一而天下學(xué)米
北宋書(shū)家輩出,蘇黃米蔡四分天下,米芾一生之中把書(shū)法放在第一,癡迷至死而不倦,相對(duì)于其他三位以文名或政名著稱,而書(shū)畫(huà)為業(yè)余愛(ài)好來(lái)說(shuō),他才是個(gè)專業(yè)的書(shū)法家,其書(shū)淋漓暢快,奇變縱橫,筆法變化豐富,書(shū)體風(fēng)格明顯,書(shū)法理論研究也更深入。
米芾八歲臨帖,十歲即迷上碑刻,他學(xué)書(shū)之勤,遠(yuǎn)非一般人可比,自謂“一日不書(shū),便覺(jué)思澀,想古人未嘗片時(shí)廢書(shū)也。”他的兒子米友仁曾記載說(shuō):“父親所藏的晉唐真跡,天天都擺在書(shū)案上,手不釋筆,臨摹學(xué)習(xí)。到了夜晚,就收在箱子里,放在枕邊,才能入眠。”米芾出門(mén)時(shí),往往還要帶上書(shū)畫(huà)。他到江南做官,在官船上掛了一個(gè)牌子,上面大書(shū)“米家書(shū)畫(huà)船”等字。
米芾對(duì)自己的書(shū)法也頗為自負(fù),宋徽宗問(wèn)這個(gè)書(shū)學(xué)博士對(duì)本朝書(shū)家的看法,米芾說(shuō),“蔡京不得筆,蔡卞得筆而乏逸韻,蔡襄勒字,沈遼排字,黃庭堅(jiān)描字,蘇軾畫(huà)字。”皇上又問(wèn)他如何評(píng)價(jià)自己的書(shū)法,他回答說(shuō):“臣書(shū)刷字。”一個(gè)“刷”字,生動(dòng)描繪了米芾的書(shū)法特征:體勢(shì)駿邁,沉著痛快。當(dāng)朋友稱他的書(shū)法“天下第一”時(shí),他毫不謙虛地說(shuō)“難卻耳”,便笑納了。五百年后的董其昌也說(shuō),米字為宋朝第一,畢竟出于蘇軾之上。
米芾推崇晉人書(shū)法,源于他32歲見(jiàn)到蘇軾,得到蘇軾“書(shū)學(xué)晉人”的勸勉,這也是他書(shū)學(xué)經(jīng)歷的一次關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。從此他潛心學(xué)習(xí)晉人書(shū)法,收藏了許多晉人手跡,其書(shū)齋名也定為“寶晉齋”。
米芾并非盲目學(xué)習(xí)晉人,他認(rèn)為自唐以來(lái)所謂“二王”真跡,經(jīng)過(guò)一摹再摹,形成的世俗“二王”模式,被他稱為“奴書(shū)”、“二王惡札”,大聲疾呼要“一洗”而后快。他還認(rèn)為,就算是王書(shū),也有雅、俗之分,對(duì)那些王書(shū)精品真跡,他視若生命。他癡迷二王,甚至以巧取豪奪的手段,得到褚摹“蘭亭”、王羲之“快雪時(shí)晴帖”、王獻(xiàn)之“十二月帖”等。今傳王獻(xiàn)之墨跡《中秋帖》,據(jù)說(shuō)就是他的臨本,形神精妙至極。
除了“二王”,其他晉人書(shū)家真跡,更能多方位保存時(shí)代風(fēng)格。米芾曾在一次書(shū)畫(huà)鑒賞,見(jiàn)到十多位書(shū)家墨跡的“晉賢十四貼”,認(rèn)定為稀世之珍,興奮之情溢于言表,回到家后,“追寫(xiě)數(shù)十幅”。幾十年后他撰寫(xiě)“書(shū)史”,當(dāng)年鑒賞細(xì)節(jié)亦歷歷在目。
學(xué)晉人,米芾并沒(méi)有止步于東晉,他還要探索更遠(yuǎn)的“高古”。他曾于六朝書(shū)有“碑中之王”之稱的“瘞鶴銘”,仿其筆法,題名石刻“觀山樵書(shū)”,絕類“瘞鶴銘”。
米書(shū)雖在當(dāng)時(shí)學(xué)的人并不多,而宋氏南渡以后,宋高宗特別喜歡米書(shū),于是天下學(xué)米,以至于后來(lái)米書(shū)摹刻入帖的數(shù)量,除了王羲之外數(shù)他最多。
“米家云山”,中國(guó)畫(huà)自此擺脫了自然物象的約束
米芾出生于將官之家,也結(jié)識(shí)許多實(shí)力高官,卻也只做得些微吏小官。在32歲那年,最基層干部米芾卻壯著膽子接連拜訪當(dāng)時(shí)兩位文壇領(lǐng)袖:一位是卸任的宰相王安石,另一位是貶官的宗師蘇軾。
才華橫溢的米芾,渾身洋溢這桀驁氣質(zhì),即使面對(duì)他十分崇拜敬仰的蘇軾,也“不執(zhí)弟子禮,特敬前輩而已”。而蘇軾似乎也并不在意,拿出自己最心愛(ài)的收藏——唐代吳道子畫(huà)佛真跡請(qǐng)米芾欣賞。米芾所得還有蘇軾為他畫(huà)的一幅畫(huà),有一塊石頭,還有枯樹(shù)一株、竹數(shù)葉、草數(shù)莖。
拜訪蘇軾,米芾得到了向晉人學(xué)書(shū)的教益。而在繪畫(huà)上,米芾也認(rèn)同蘇軾對(duì)文人畫(huà)“詩(shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)”的論斷,將尚意為特點(diǎn)的書(shū)風(fēng)帶入文人畫(huà)中,還獨(dú)創(chuàng)了“米家云山”的山水畫(huà)法。
其實(shí),米芾的畫(huà)似乎沒(méi)得到過(guò)當(dāng)時(shí)一些大家的肯定,雖然他自認(rèn)為他的人物畫(huà)取法高古,超過(guò)李公麟,而畫(huà)家李公麟在當(dāng)時(shí)聲譽(yù)極高,被視為當(dāng)朝第一,可與唐代大畫(huà)家吳道子并稱。
而米芾繪畫(huà)卻是因?yàn)槠涓叱呐R摹、作偽而知名,喜歡玩以假亂真的游戲。有記載說(shuō),米芾酷愛(ài)書(shū)畫(huà),曾經(jīng)從別人那里借來(lái)古畫(huà),自己臨摹偷梁換柱,還的時(shí)候出真品和臨摹件,請(qǐng)主人自己選擇,這樣的伎倆他經(jīng)常使,因而得到許多古畫(huà)。他不以為恥,反而自鳴得意,謂為“用智”。
米芾的畫(huà)至今不見(jiàn)真跡,“米家云山”只能從他的著作“畫(huà)史”以及前人的描述中見(jiàn)到了。他論畫(huà),往往有驚人之語(yǔ),不但書(shū)要學(xué)晉人,畫(huà)也要得“魏晉高古”,“山水心匠,自得處高也。”他欣賞的是畫(huà)中有“真意”“天真”“真趣”。
董其昌曾收藏過(guò)米芾及其兒子米友仁的山水畫(huà),他認(rèn)為,“米氏云山”完全來(lái)自真山水的體驗(yàn)。他曾經(jīng)帶著米友仁的“瀟湘白云圖”游訪洞庭湖,在真景中展開(kāi)畫(huà)卷,尋找米氏畫(huà)風(fēng)的淵源。
董其昌贊米氏畫(huà)風(fēng)為“古今之變”。蘇軾倡導(dǎo)“文人畫(huà)”,而米芾則獨(dú)創(chuàng)“水墨云山”,舍棄當(dāng)時(shí)俗套的“皴法”,不再刻意去體現(xiàn)山峰的體量、山石的褶皺、樹(shù)木細(xì)節(jié),而是概括的表現(xiàn)自然景物,更多地抒發(fā)內(nèi)心的感受,山實(shí)云虛,云山相融,體現(xiàn)云煙變幻之妙。由米芾開(kāi)創(chuàng),后來(lái)被稱為的“文人水墨寫(xiě)意”畫(huà)風(fēng),從審美和技巧方面,該表了中國(guó)繪畫(huà)發(fā)展的方向和進(jìn)程,中國(guó)畫(huà)從此真正擺脫了自然物象的約束,躍變?yōu)橛尚撵`折射的意象表達(dá)。
其顛可及,其浩然之氣不可及也
米芾名聞天下,除了癡迷書(shū)畫(huà),還因他的一些“怪癖”,被人稱為“米顛”。書(shū)畫(huà)學(xué)晉人,他的穿著打扮卻是唐人一套,在他眼里,“衣冠唐制度,人物晉風(fēng)流”。唐朝衣冠,寬袖博帶,帽頂高聳,有一次他穿戴著唐朝衣冠,招搖過(guò)市。他戴的帽頂實(shí)在太高,轎子都進(jìn)不去。而他寧愿坐沒(méi)有轎頂?shù)霓I子,也不愿取下那頂過(guò)時(shí)的高帽。路人看到這一乘無(wú)頂?shù)霓I子中,坐著一位戴高帽的怪人,大家笑得好不開(kāi)心。
米顛其實(shí)很狡黠,他癡癲賣萌,大都與藝術(shù)和收藏有關(guān)。即使在皇帝面前,他也不拘禮法,裝瘋賣傻,連皇上的所愛(ài)之物也敢強(qiáng)取。一次宋徽宗讓人準(zhǔn)備好瑪瑙硯、李廷珪墨等,召米芾來(lái)寫(xiě)字。米芾反系袍袖,筆走龍蛇,一揮而就。米芾聽(tīng)說(shuō)皇上在簾后觀看,回頭就說(shuō):“奇絕,陛下!”而米芾把硯臺(tái)捧在手上,對(duì)皇上說(shuō),這硯臣我已用過(guò),皇上就不能再用了,就請(qǐng)您賜予我吧。皇帝大笑,將硯賜給了他。米芾一聽(tīng),忙揣入懷中,弄得墨汁四處飛濺。
皇上喜歡他的書(shū)法,一次讓他書(shū)屏風(fēng)四扇,并付酬銀十八芴。米芾知道皇上在取笑他,再三和使者說(shuō),“你一定要奏知皇上,知臣莫若君,我很知道自己的。”原來(lái),十八芴為九百,宋人以“九百”為癡,類似現(xiàn)在的“二百五”。
在皇上那里比較老實(shí),在老朋友面前,米芾對(duì)自己“顛”名卻不服氣。有一次,蘇軾在揚(yáng)州召集眾名士會(huì)飲。酒至半酣,米芾突然站起來(lái),對(duì)蘇軾說(shuō):“世人都說(shuō)我癲狂,你覺(jué)得呢?”蘇軾笑著回答說(shuō):“我從眾人!”眾人大笑不已。不承認(rèn)自己癡狂的人,才是真癡狂。米芾曾寫(xiě)信給宰相好友蔡京,訴自己轉(zhuǎn)宦南北、流落江湖之苦,說(shuō)全家老少十余口人擠在一只小船上,為了說(shuō)明船的大小,他干脆在信紙上畫(huà)了一只。蔡京邊讀邊笑,而當(dāng)時(shí)彈劾米芾的奏章正是說(shuō)他行為瘋癲。
宋徽宗愛(ài)石也癡,臣下也搜羅奇石進(jìn)貢,是為“花石綱”。米芾更愛(ài)石,須臾不離石,相傳他還發(fā)明了“瘦秀皺透”四字相石之法。在他知無(wú)為軍的時(shí)候,見(jiàn)一塊大石甚奇,連忙叫人取袍笏拜之,呼曰“石丈”。傳至朝廷,眾官大笑。有人問(wèn)他是否確有這事,米芾慢慢說(shuō)道:“我沒(méi)有拜啊,只不過(guò)作了幾個(gè)揖罷了。”
米芾行為怪誕,雖有皇帝宰相幫忙,最高官至禮部員外郎,正七品,而且被人攻擊指責(zé)而很快下臺(tái)。而書(shū)畫(huà)博士,可能是最適合米芾的工作了,但他也只做了一年時(shí)間,據(jù)考證,著名的“宣和書(shū)譜”“宣和畫(huà)譜”這兩部書(shū)可能是由鑒藏大家米芾和蔡京兄弟三人來(lái)定稿的。
在言官“出生冗濁”以及“奇言異行、欺惑愚眾”等指責(zé)聲中,米芾的憤然抗訴,說(shuō)自己做過(guò)十多任官職,推薦他的也上百人,怎么能說(shuō)我不能做好事情呢?但是無(wú)人為之講好話,皇帝和宰相也保持了沉默。年邁的米芾只能回潤(rùn)州,后來(lái)又接到淮陽(yáng)軍任軍使的職務(wù),和十多年前做無(wú)為軍使一樣,還是個(gè)小小軍使。
在淮陽(yáng),郁悶之中頭上長(zhǎng)瘡,米芾自知不治。一輩子特立獨(dú)行的他,又有驚世駭俗之舉,自說(shuō)一月內(nèi)必死,叫人打了口楠木棺材,坐臥食宿都在里面,還在其中閱文件、做書(shū)札,最后七天,他把家中的書(shū)畫(huà)珍玩都付之一炬,更衣沐浴之后,爬進(jìn)棺材,焚香而坐。末了,他把親友部屬都叫來(lái),自作偈語(yǔ)云:“眾香國(guó)中來(lái),眾香國(guó)中去。”說(shuō)完坦然坐化。
“嗚呼米顛!曠代一人而已。”明陳繼儒贊嘆說(shuō),“吾視其胸中直落無(wú)一物者,其顛可及也,其浩然之氣不可及也!”
“研山銘貼”,是米芾書(shū)法精品中的代表作。卷縱36厘米,橫136厘米,藏北京故宮博物院。此帖沉頓雄快,跌宕多姿,結(jié)字自由放達(dá),不受前人法則的制約,抒發(fā)天趣,為米芾大字作品中罕見(jiàn)珍品。
1082年,米芾游宦杭州,任為觀察推官,書(shū)名已盛。時(shí)守一和尚以其作《杭州龍井山方圓庵記》索字,米芾拜讀后,“愛(ài)之,因書(shū)”。
編輯:陳佳
關(guān)鍵詞:顛書(shū)狂畫(huà) 米元章 其浩然之氣 不可及也