月

　　漫步在石河子的月色里，是一件多么浪漫的事。

　　月光如水，或者月光原本就是水，走在廣場上，四周是琮琮錚錚月光的水聲。

　　“軍墾第一犁”的雕塑在月光中如同一組剪影，這組剪影是躍動的，撲面而來的是他們的氣息和心跳。

　　一個方隊就集結在王震將軍的塑像下。

　　這個方隊的成員，差不多都已是耄耋之年的皤然老者。更準確地說，他們是老兵，第一代進疆的老兵。他們白發稀疏，滿臉褶皺，歲月的吃水線雕刻下了他們大半生的榮光。此時的月光，把他們塑成了一尊尊青銅武士。

　　他們腰板挺直站在那里，一位老戰士給王震將軍深躹一躬，朗聲說：王胡子呀王胡子，你讓咱在邊疆站成樹樁，咱站了。咱兒子、孫子也站了！王胡子呀，咱沒給你丟人！

　　他回轉身，對幾百個戰友說：王胡子可都看見咱們了，咱給王胡子唱個歌吧！

　　他起了個頭，老兵們齊聲唱起來。

　　他們唱的是《凱歌進新疆》。

　　他們掉光了牙齒的嘴，唱出的歌詞卻一樣雄壯有力。歌聲把月光的水煮沸了。

　　這些老兵是從南疆最偏遠的團場來的。那年新疆建設兵團領導去慰問，問老兵有什么要求，老兵們提出，他們進疆幾十年，沒坐過火車，沒到過烏魯木齊，就想坐一坐火車，看一眼烏魯木齊。再到石河子，看看老首長王胡子。

　　于是，他們進疆后幾十年的唯一要求得到了滿足。

　　歌聲把他們拉回到了那激情燃燒的歲月，他們當年唱著這支歌跋涉千里，挺進天山，用這支歌喚醒荒原，用這支歌迎接著共和國的第一縷曙光，也用這支歌點亮了邊塞的霞彩。

　　從那一天，我再也走不出石河子的那片月光。

　　習近平總書記在文藝工作座談會上說，人民是文藝創作的源頭活水，一旦離開人民，文藝就會變成無根的浮萍、無病的呻吟，無魂的軀殼。他還強調，藝術可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅實的大地。文藝創作方法有一百條、一千條，但最根本、最關鍵、最牢靠的辦法是扎根人民，扎根生活。習總書記的講話點亮了文藝工作者的一盞心靈之燈。

　　作家有天職，這天職就是對國家命運和民族民運的擔當。這也應是作家一生的精神堅守。有了這種精神堅守，即使“風花雪月”，也就會有靈魂的縱深感，會有撼人心魄的力量。

　　（作者系著名作家，代表作長篇小說《焦裕祿》獲第十二屆中宣部精神文明“五個一”工程獎；電視劇《焦裕祿》獲第二十九屆“飛天獎”一等獎、第二十七屆“金鷹獎”及第十三屆中宣部精神文明“五個一”工程獎。）