霜降過后，蘆筍枯黃的植株被漸次割倒，而深藏地下的根莖，則開始“冬眠”，等待下一個(gè)花季。

眼前還在田里忙活的人，叫陳勝泰（見圖），曾是甘肅武威市一家企業(yè)的副總經(jīng)理。幾年前，他辭職回村，當(dāng)起了莊稼漢。經(jīng)過幾年摸索，賺了錢的陳勝泰成立種植合作社，領(lǐng)著貧困戶一起致富。

如今，貧困戶都已摘帽，大伙兒說，能有這樣的好結(jié)果，都是陳勝泰種蘆筍種下的“因”。

離開·歸來

民勤縣城西南有個(gè)薛百鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有個(gè)更名村，村子接著沙漠，日子一度過得很貧苦。

更名村是陳勝泰的家鄉(xiāng)，上世紀(jì)90年代，村里水干風(fēng)起，沙進(jìn)人退，農(nóng)田鹽堿化，生活、生產(chǎn)條件惡劣。

距更名村不遠(yuǎn)處，是民勤縣防沙治沙紀(jì)念館。在紀(jì)念館里，陳勝泰指著展廳里的資料照片說：“你瞅瞅，以前這泛白的鹽堿地能種啥？連根草都不長(zhǎng)。”

2005年，陳勝泰大學(xué)畢業(yè)，想在城里扎根。他有技術(shù)、肯吃苦，經(jīng)過幾年努力，買了房，想接父母進(jìn)城享福。

那是個(gè)夏日的午后，陳勝泰回到了家，本打算動(dòng)員父母進(jìn)城。沒想到，村里的變化，卻讓有段時(shí)間沒回來的他，完全改變了想法——陳勝泰站在村里，遠(yuǎn)處還是綿延的沙海，近處卻成了綠油油的農(nóng)田。他聽父親講，村里風(fēng)變小了，村外沙縛住了，還能引水灌溉，莊稼收成變好了。

陳勝泰是農(nóng)學(xué)科班出身，他看好在家鄉(xiāng)種地的前景，當(dāng)年就承包了500畝土地，種下玉米、洋蔥和葵花，“凈利潤(rùn)30萬元。”家人樂得合不攏嘴，可陳勝泰一算賬，每畝也就賺600元，他盤算：要想提高收入，那就換種類。

引進(jìn)·改良

陳勝泰是個(gè)急性子，剛下定主意，便跑去山東“取經(jīng)”。當(dāng)?shù)夭宿r(nóng)跟他說，種蘆筍效益好。

“產(chǎn)量咋樣？”

“盛產(chǎn)期，一畝地年產(chǎn)4000斤左右。”

“那能賣多少錢？”

“純利潤(rùn)能過萬元。”

“是我們的將近20倍！”陳勝泰虛心請(qǐng)教，得知蘆筍是多年生作物，一次種植多年采收，一年產(chǎn)兩茬，春、秋收兩季，食用、藥用價(jià)值高，市場(chǎng)潛力大。陳勝泰下定決心，買了夠種40畝地的蘆筍種苗，從山東拉回更名村。

2017年春，陳勝泰將種苗全部栽下。一開始，水土不服，這批種苗習(xí)慣了溫潤(rùn)的氣候，在干旱的環(huán)境中，長(zhǎng)得特別慢。好不容易等到來年出芽，結(jié)果頭茬只產(chǎn)了400斤，“在南方，頭茬要收1000多斤的。”眼瞅著虧本，家人勸陳勝泰挖了蘆筍，種回玉米。

陳勝泰說：“虧錢了，家人動(dòng)搖在所難免。但我有信心，只要科學(xué)種植，把根莖養(yǎng)大，往后肯定長(zhǎng)得好。”周圍人都沒想到，陳勝泰不僅沒有停種蘆筍，反而擴(kuò)大了種植面積，2019年達(dá)到330畝。

為解決蘆筍“水土不服”的問題，陳勝泰選擇自己育苗，增強(qiáng)種苗適應(yīng)性，移栽后能快速生長(zhǎng)。有了土生土長(zhǎng)的種苗，相比從外地購(gòu)買，成本降了一大半。他還根據(jù)民勤的氣候環(huán)境，推遲了蘆筍的移栽時(shí)間，優(yōu)化水肥管理。“在政府的支持下，配備了整套滴灌節(jié)水設(shè)備。”陳勝泰說，每畝地不僅可節(jié)水35%左右，而且滴灌能夠定點(diǎn)供水，蘆筍長(zhǎng)得更好了。

2019年，陳勝泰種的蘆筍，畝產(chǎn)頭茬就超過了600斤。“今年已經(jīng)到了800斤。”陳勝泰說，明年進(jìn)入盛產(chǎn)期，預(yù)計(jì)將穩(wěn)定在1000斤。

蘆筍豐收，勢(shì)頭又好，陳勝泰又犯了愁。

眼前·長(zhǎng)遠(yuǎn)

“種是種出名堂了，可當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)本就小，蘆筍價(jià)格又偏高，產(chǎn)量多了往哪里賣？”外銷成了新選項(xiàng)。

然而，往外走，一來沒門路，缺乏成熟的銷售渠道；二來民勤的蘆筍沒有基礎(chǔ)，渠道不認(rèn)可。

“種出了好東西，不能爛地里。”陳勝泰決定南下闖市場(chǎng)。他帶了一箱蘆筍到四川成都，在蔬菜批發(fā)市場(chǎng)挨家挨戶推銷。

當(dāng)時(shí)，成都市場(chǎng)上，不少商家銷售的都是南方蘆筍。這些蘆筍個(gè)頭高，有30厘米。但囿于氣候等原因，陳勝泰的蘆筍只能長(zhǎng)到20厘米。商家再一聽是干旱缺水的甘肅民勤種的，根本不相信。陳勝泰跑了一上午，沒有任何收獲。

陳勝泰不死心，決定再試一下，又走進(jìn)一家商戶。經(jīng)過短暫交流，陳勝泰拿出一根蘆筍，洗干凈后請(qǐng)對(duì)方嘗一嘗，“別看個(gè)頭，嘗嘗味道，試試口感。”

這一試，竟打開了銷路，陳勝泰拿到了外銷的第一單。他連夜趕回民勤，次日一大早，采收了500多斤鮮蘆筍，空運(yùn)成都。第三天晌午，商戶打來電話，說蘆筍已全部售完，讓陳勝泰抓緊發(fā)貨，他立馬轉(zhuǎn)賬付貨款。“現(xiàn)在渠道通了，市場(chǎng)有了，今年銷售額83萬元。”陳勝泰說。

民勤常年干旱缺水，晝夜溫差較大，這種氣候限制了蘆筍的產(chǎn)量，卻成了有機(jī)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的優(yōu)勢(shì)，“高溫低濕，光照充足，可有效避免病蟲害的發(fā)生。”陳勝泰說，他在種植過程中，全程施有機(jī)肥，人工除草、物理除蟲。

“如果搞大水大肥，產(chǎn)量會(huì)高一些，但長(zhǎng)遠(yuǎn)看，有機(jī)蘆筍收入更高。”陳勝泰說，一旦被認(rèn)證為有機(jī)蘆筍，銷售價(jià)格可達(dá)到每斤20多元，是普通蘆筍的4倍多。陳勝泰的蘆筍已連續(xù)兩年獲得有機(jī)轉(zhuǎn)換認(rèn)證證書，“完成有機(jī)認(rèn)證后就拿到了高端市場(chǎng)的‘通行證’。”

沙漠邊上，長(zhǎng)出蘆筍賺了錢，吸引了村里不少人加入。陳勝泰組建合作社，貧困戶以土地入股，每年每畝地固定分紅820元，農(nóng)戶還能在蘆筍地打工，每月掙2400元。

“以后打算進(jìn)一步擴(kuò)大種植規(guī)模，建成千畝蘆筍種植基地。”陳勝泰想得長(zhǎng)遠(yuǎn)，擴(kuò)大種植規(guī)模后，還要延伸產(chǎn)業(yè)鏈，做深加工，提高附加值，“蘆筍的沙漠之旅，才剛剛開始！”