作者：王一

人類歷史上，病毒曾多次肆虐。

當(dāng)下正在迎戰(zhàn)新型冠狀病毒疫情。但越是這樣的時(shí)刻，越需要我們沉著、冷靜。理性的前提是完整的認(rèn)知，通過(guò)以下閱讀，我們可以了解人類與疫病的故事，并從中獲得安慰和勇氣。

人類抗擊疫病的歷史，某種意義上就是人類的進(jìn)步史。

資料圖

疫病與人類歷史

疫病以超乎想象的方式影響了人類生活的方方面面，病原微生物以難以置信的方式干預(yù)了人類文明的進(jìn)程。

人類與疾病的相處是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的拉鋸戰(zhàn)，不管是某一個(gè)地方持續(xù)流行的疫病，一口氣暴發(fā)的流行病，或者是全球范圍內(nèi)此起彼伏的瘟疫，疫病不斷塑造著人類的歷史，影響著人類文明的進(jìn)程。

疫病是人類歷史的基本參數(shù)和決定因素之一。要了解疫病與人類的關(guān)系，《瘟疫與人》值得一讀。歷史學(xué)家威廉·麥克尼爾從疫病史的角度，以編年的手法，從史前時(shí)代寫至上世紀(jì)前半葉，翔實(shí)探討傳染病如何肆虐歐洲、亞洲、非洲等文明發(fā)源地，而這些疾病又如何塑造不同文明。他率先將歷史學(xué)與病理學(xué)結(jié)合，重新解釋人類的行為，并以流暢的筆調(diào)、嚴(yán)密的推理和高超的技藝，娓娓道出傳染病在人類歷史變遷和文明發(fā)展中所扮演的重要角色。

《紐約書評(píng)》稱“此書從此扭轉(zhuǎn)了人們看待世界歷史的角度”，《紐約客》則認(rèn)為此書是“一部真正的革命性作品”。普利策獎(jiǎng)得主哈里森·索爾茲伯里盛贊它提出了“富有創(chuàng)新也具有挑戰(zhàn)性的歷史概念，影響深遠(yuǎn)”，而歷史學(xué)家威爾·杜蘭特有言：“關(guān)于看待歷史的嶄新觀點(diǎn)，我從《瘟疫與人》中受益匪淺。”

這是一部能讓你意外的書——現(xiàn)在的文化、政治與世界結(jié)構(gòu)，竟然也是流行病在我們的文明中刻下的痕跡。

在各大圖書網(wǎng)站上，只要搜索“流感”二字，銷量排名第一的便是由美國(guó)歷史學(xué)家約翰·M·巴里所著的《大流感——最致命瘟疫的史詩(shī)》。毫無(wú)疑問(wèn)，它是疾病領(lǐng)域的暢銷書，被美國(guó)科學(xué)院評(píng)為“2005年度最佳科學(xué)/醫(yī)學(xué)類圖書”，以全景式的史詩(shī)視角反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活。

“大流感”指的是1918年至1919年橫掃世界的那次流感大流行，最新的權(quán)威估計(jì)全球死亡人數(shù)約為5000萬(wàn)至1億。這個(gè)數(shù)字不僅高于歷年來(lái)命喪艾滋病的人數(shù)總和，更遠(yuǎn)超中世紀(jì)黑死病所造成的死亡人數(shù)。

約翰·M·巴里用極其細(xì)致的筆觸和大量的史料，描繪了這段短暫又激烈的歷史，包括歷史里的人物群像——科學(xué)家、醫(yī)生、政客、普通人。這本600多頁(yè)的著作不是一口氣能看完的，但值得你好好翻翻。

說(shuō)到大流感，也不能不提及埃博拉病毒對(duì)全球的影響。

1989年11月，美國(guó)弗吉尼亞州的雷斯頓城發(fā)生過(guò)埃博拉病毒事件。這個(gè)小城位于華盛頓特區(qū)以西24公里處，晴朗的天氣里人們都能在雷斯頓城的高層建筑上望見華盛頓紀(jì)念碑那米黃色的尖頂。這里的靈長(zhǎng)類動(dòng)物檢疫中心接收了100只從菲律賓進(jìn)口的食蟹猴。沒(méi)過(guò)幾天，兩只死亡。

理論上，少量動(dòng)物死亡是很常見的。令人不安的是，不到一個(gè)月，又有29只猴子死亡。隨著猴子死亡數(shù)量相繼增加，科研人員漸漸逼近真相：猴子感染了一種未知的病毒。在大量研究下，他們認(rèn)為這是埃博拉病毒。最后，美軍出動(dòng)將檢疫中心大樓封鎖，處死所有動(dòng)物。幸運(yùn)的是，在目前已知的五種埃博拉病毒中，這種雷斯頓型亞型只感染靈長(zhǎng)類動(dòng)物，讓人類逃過(guò)一劫。

1994年，美國(guó)作家理查德·普雷斯頓基于這一史料，采訪大量親歷者后出版非虛構(gòu)作品《血疫：埃博拉的故事》。此書甫一出版，占據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜單達(dá)61周之久，20多年來(lái)，《血疫：埃博拉的故事》被翻譯成30多種語(yǔ)言，銷售300多萬(wàn)冊(cè)，已成為有關(guān)埃博拉病毒最具影響力的經(jīng)典之作。普雷斯頓因此獲得了美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心頒發(fā)的防疫斗士獎(jiǎng)，他也是有史以來(lái)唯一以非醫(yī)師身份獲獎(jiǎng)的得主。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，疫病以超乎想象的方式影響了人類生活的方方面面，病原微生物以難以置信的方式干預(yù)了人類文明的進(jìn)程。

在《病毒來(lái)襲：如何應(yīng)對(duì)下一場(chǎng)流行病的暴發(fā)》中，作者內(nèi)森·沃爾夫?qū)⒆约貉芯康挠H身體驗(yàn)寫成文字，帶領(lǐng)讀者一起踏上科學(xué)探索之旅。途中充滿生物學(xué)奧秘，又常常險(xiǎn)象環(huán)生，不僅逐層揭開醫(yī)學(xué)史上最致命的病毒之一艾滋病毒的起源，而且從病毒與宿主相互作用的角度，探索了病毒在人類進(jìn)化中所扮演的角色。

鑒于人類與病毒的共存關(guān)系，只要有人類存在，病毒就不會(huì)消失。但內(nèi)森·沃爾夫認(rèn)為，隨著國(guó)際社會(huì)和各國(guó)政府對(duì)傳染病的防控投入不斷增加，防治技術(shù)也得到了快速的進(jìn)步，在大數(shù)據(jù)時(shí)代的背景下，人類應(yīng)對(duì)病毒風(fēng)暴的前景是樂(lè)觀的。

疫病與人類社會(huì)

氣候變化和細(xì)菌進(jìn)化以令人驚訝的方式塑造了我們居住的世界。

疫病之所以讓人恐懼，不僅僅是死亡本身，還有它對(duì)于整個(gè)社會(huì)帶來(lái)的沖擊。而抗擊疫病，不僅僅是科學(xué)家的事，也需要整個(gè)社會(huì)的合作與反應(yīng)。

我們可以通過(guò)一個(gè)瘟疫的故事來(lái)了解一座城市。

在維多利亞女王時(shí)代，每隔四五年，倫敦就要暴發(fā)一次霍亂，每次霍亂都要奪走上萬(wàn)條生命，進(jìn)而波及整個(gè)英國(guó)。

一位名為約翰·斯諾的醫(yī)生，做了一系列的研究，證明霍亂存在于水中。在無(wú)人相信的情況下，一位牧師亨利·白石幫他繪制地圖，將取水飲用的人們與未取水飲用的人們繪在同一張圖上，將每個(gè)街區(qū)的死亡人數(shù)標(biāo)在上面，越遠(yuǎn)離水泵，死亡人數(shù)越少，人們這才相信。約翰·斯諾與亨利·白石拯救了倫敦城，那是英國(guó)最后一次發(fā)生霍亂。人們開始修建下水道，構(gòu)建城市公共設(shè)施，保證水源的清潔，避免與污物處理源進(jìn)行接觸。這張死亡地圖創(chuàng)造了一種全新的生活方式，讓后人得益。

《死亡地圖：倫敦瘟疫如何重塑今天的城市和世界》以時(shí)間為線索，完整地講述了這個(gè)故事。

羅馬帝國(guó)也曾在公元二世紀(jì)爆發(fā)安東尼瘟疫，這場(chǎng)瘟疫帶走了他們1/4的人口。隨后，在公元三世紀(jì)爆發(fā)的西普里安瘟疫，更是直接導(dǎo)致了羅馬帝國(guó)的覆亡。在瘟疫的打擊下，羅馬帝國(guó)的榮光不再，東線戰(zhàn)事敗給了波斯，西線戰(zhàn)事敗給了日耳曼人，羅馬帝國(guó)一分為三。這段歷史常常被人們忽視，而只有正視這段歷史才能了解瘟疫對(duì)人類社會(huì)的影響。《羅馬的命運(yùn)：氣候、疾病和帝國(guó)的終結(jié)》就從這樣的視角出發(fā)，提醒我們，氣候變化和細(xì)菌進(jìn)化以令人驚訝的方式塑造了我們居住的世界。

在關(guān)于人類社會(huì)應(yīng)對(duì)流感、病毒等方面，值得一讀的還有榮獲1998年美國(guó)普利策獎(jiǎng)和英國(guó)科普書獎(jiǎng)，并成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜作品的《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會(huì)的命運(yùn)》。

本書作者著名生物學(xué)家賈雷德·戴蒙德，嘗試從另一個(gè)角度來(lái)解讀令人類困惑的那些問(wèn)題：為什么不是印加帝國(guó)消滅西班牙，而是西班牙用數(shù)十、數(shù)百人就消滅了一個(gè)看起來(lái)如此強(qiáng)大的帝國(guó)？為什么不是黑人蓄養(yǎng)白奴？作者提出了一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)：因?yàn)楦鞔笾薜摹白匀毁Y源”分配不平等，導(dǎo)致了各地社會(huì)的發(fā)展在起跑點(diǎn)上的落差；而到近代，列強(qiáng)的排名則開始由槍炮、病菌和鋼鐵來(lái)主導(dǎo)。

除此之外，植物、動(dòng)物、家畜等農(nóng)業(yè)資源的分配也極度不平均。為何美洲原住民在歐洲人進(jìn)駐之后人口銳減？主要原因不是“白人屠殺”，而是這些歐洲人帶來(lái)的傳染病所致。農(nóng)業(yè)活動(dòng)為人畜接觸帶來(lái)了新的病媒，“感冒”就是源自豬的病毒。原住民先天缺乏和家畜接觸的經(jīng)驗(yàn)，本身未遭受污染，自然也就沒(méi)有免疫力。由此導(dǎo)致約有95%的北美洲原住民死于白人帶來(lái)的天花和麻疹等疾病……

《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會(huì)的命運(yùn)》一書是理解人類社會(huì)的一個(gè)重大進(jìn)展，它記錄了現(xiàn)代世界及其諸多不平等之所以形成的原因。這是一部富于驚人新發(fā)現(xiàn)的著作，強(qiáng)烈地吸引著讀者。

疫病與中國(guó)的歷史

中國(guó)疫病流行與防治的斗爭(zhēng)，幾乎與五千年中華文明同步。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，內(nèi)外交流漸趨繁榮，加之兼并戰(zhàn)爭(zhēng)與反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，使國(guó)內(nèi)外交流之規(guī)模逐漸擴(kuò)大，疫病的流行也不斷趨于猖獗。

在科技醫(yī)療條件相對(duì)落后的中國(guó)古代，有關(guān)瘟疫災(zāi)害的記載，有時(shí)只是皇皇史冊(cè)里的寥寥幾筆，但是其暴發(fā)的頻繁程度與破壞力，遠(yuǎn)超水旱災(zāi)害甚至戰(zhàn)爭(zhēng)。

可以說(shuō)，對(duì)瘟疫的應(yīng)對(duì)，特別是對(duì)疫情的控制，對(duì)于中國(guó)歷代王朝執(zhí)政者來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)關(guān)乎國(guó)家民族生死存亡的考驗(yàn)。面對(duì)這樣的考驗(yàn)，哪怕在科技醫(yī)療力量有限的情況下，中國(guó)古人們也頑強(qiáng)摸索出了一些常規(guī)方法，力爭(zhēng)將每次疫情的死亡率都降到最低點(diǎn)。

宋代是中國(guó)歷史上瘟疫頻發(fā)的時(shí)期，也是國(guó)家政府和社會(huì)力量積極參與救療并取得顯著成效的時(shí)期。《宋代瘟疫的流行與防治》一書，以宋代發(fā)生的293次疫病為研究對(duì)象，首次系統(tǒng)研究、科學(xué)揭示了宋代傳染病的流行和防治情況及其規(guī)律，解決了宋代傳染病防治的重大醫(yī)學(xué)問(wèn)題和技術(shù)難關(guān)。對(duì)于認(rèn)識(shí)中國(guó)古代傳染病防治體系中官府、醫(yī)學(xué)家和社會(huì)民眾之間的互動(dòng)關(guān)系，以及宋代社會(huì)的反應(yīng)機(jī)制、防治措施的發(fā)展脈絡(luò)、歷史經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)等，具有相當(dāng)重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)借鑒意義。

《清代江南的瘟疫與社會(huì)：一項(xiàng)醫(yī)療社會(huì)史的研究》則通過(guò)對(duì)清代江南疫情及其與社會(huì)互動(dòng)關(guān)系比較全面細(xì)致的呈現(xiàn)，探討了中國(guó)社會(huì)的發(fā)展脈絡(luò)、清代國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系和清代江南社會(huì)的特質(zhì)等問(wèn)題，既拓展了中國(guó)史研究的領(lǐng)域，延伸了疾病史研究的資料范圍，又在深入研究的基礎(chǔ)上，對(duì)中國(guó)社會(huì)變遷、國(guó)家與社會(huì)關(guān)系等問(wèn)題作出了新的詮釋。

回到近代，防鼠疫成了重要的話題。對(duì)鼠疫，中國(guó)詩(shī)人師道南曾指出：“人見死鼠如見虎”，警示人們預(yù)防之，足見其危害之大。

19世紀(jì)后期，曾經(jīng)一直被認(rèn)為是云南省地方病的腺鼠疫在廣東傳播（后來(lái)認(rèn)為其源自中東的可能性更高），1894年在香港流行。在香港流行后，腺鼠疫波及上海、福建、臺(tái)灣及其他中國(guó)沿海地區(qū)。1910年10月末，肺鼠疫在東北暴發(fā)，持續(xù)到1911年4月，死亡6萬(wàn)余人。《鼠疫與近代中國(guó)：衛(wèi)生的制度化和社會(huì)變遷》便回到近代中國(guó)，去探討當(dāng)時(shí)不得不進(jìn)行防鼠疫制度化革新的艱難和選擇。

在這本書中，作者著筆較多的，是中國(guó)現(xiàn)代衛(wèi)生體制的建立過(guò)程，比如衛(wèi)生行政中的不足與進(jìn)步，最重要的是討論了防疫效果與現(xiàn)代衛(wèi)生制度的相關(guān)性。同時(shí)，通過(guò)比較日本在臺(tái)灣推行衛(wèi)生行政的經(jīng)驗(yàn)，作者提出一個(gè)觀點(diǎn)——現(xiàn)代衛(wèi)生制度以及由此產(chǎn)生的社會(huì)動(dòng)員，使政府成功地介入社會(huì)。本書最有洞見的部分，是作者通過(guò)分析國(guó)民政府為了恢復(fù)國(guó)際地位收回檢疫權(quán)的努力，勾勒出中國(guó)現(xiàn)代衛(wèi)生制度背后的邏輯。從醫(yī)學(xué)史觀察政治社會(huì)史，帶給讀者的也許是不一樣的思考。

中國(guó)疫病流行與防治的斗爭(zhēng)，幾乎與五千年中華文明同步。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，內(nèi)外交流漸趨繁榮，加之兼并戰(zhàn)爭(zhēng)與反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，使國(guó)內(nèi)外交流之規(guī)模逐漸擴(kuò)大，疫病的流行也不斷趨于猖獗。由鄧鐵濤教授主編的《中國(guó)防疫史》，洋洋百余萬(wàn)字，內(nèi)容涉及上下5000年，有史實(shí)，有史論，內(nèi)容豐富多彩，給我們借鑒中國(guó)古代防疫之成功經(jīng)驗(yàn)與不足，提供了一面巨大的鏡子和生動(dòng)活潑的知識(shí)寶庫(kù)。

只有認(rèn)真研究中國(guó)防疫史上的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，才能逐步實(shí)現(xiàn)有中國(guó)特色的疫病防衛(wèi)體制。

疫病與行動(dòng)指南

疫苗從來(lái)也不是憑空冒出來(lái)、解決一切問(wèn)題的魔彈；它的背后，亦有漫長(zhǎng)的科學(xué)道路，各方的利益博弈，甚至是矛盾與爭(zhēng)議。

以上是從歷史的角度來(lái)了解疫病，那么，科技視角下的疫病又是怎樣的：人的免疫系統(tǒng)如何運(yùn)作打敗入侵者？病毒和細(xì)菌又為什么存在了那么久且難以消滅？它們和人類之間究竟是什么關(guān)系？了解這些，有助于今天的我們更好地做好防護(hù)。

人類對(duì)疫病的階段性勝利，是疫苗（或接種）的誕生。但疫苗從來(lái)也不是憑空冒出來(lái)、解決一切問(wèn)題的魔彈；它的背后，亦有漫長(zhǎng)的科學(xué)道路，各方的利益博弈，甚至是矛盾與爭(zhēng)議。反疫苗運(yùn)動(dòng)在西方抬頭的今日，更需要重新審視我們手中的“武器”，以及我們究竟如何利用它。

在法國(guó)作家讓-弗朗索瓦·薩呂佐所著的《疫苗的史詩(shī)：從天花之猖到疫苗之殤》中，你會(huì)看到人類如何一步步攻克了狂犬病、脊髓灰質(zhì)炎、乙肝、黃熱病等疫病，研究出了對(duì)癥的疫苗。作者娓娓道來(lái)的筆法不僅引人入勝，還回答了關(guān)于疫苗制造、疫苗成分與艾滋病疫苗研制等相關(guān)問(wèn)題。

此外，《病者生存：疾病如何延續(xù)人類壽命》深入研究了人類的進(jìn)化史，以一種全新的視角審視生存、人類的身體及我們對(duì)疾病的理解，揭示了在過(guò)去很多時(shí)候，正是遺傳至今的疾病讓我們的祖先在地球生存競(jìng)賽中占據(jù)了上風(fēng)。美國(guó)猶太裔醫(yī)學(xué)博士沙龍·莫勒姆通過(guò)切身經(jīng)歷和扎實(shí)的研究為我們揭示了進(jìn)化道路上那些神奇而令人驚詫的生命奇觀——血色素沉積癥在中世紀(jì)黑死病暴發(fā)的年代里拯救了大量缺鐵的兒童和婦女；糖尿病幫助我們的祖先從冰河世紀(jì)的嚴(yán)寒中幸存下來(lái)；膽固醇幫助熱帶地區(qū)深色皮膚的人帶來(lái)人體所必需的維生素D；高血壓幫助從非洲移民或被販賣到美洲的黑人在惡劣條件下合成更多的鹽分和水分；土豆、曼陀羅、小麥、苜蓿，為了抵御天敵進(jìn)犯而進(jìn)化出“毒素”……

這本書是實(shí)際生活指南和醫(yī)學(xué)謠言粉碎機(jī)。本書討論的問(wèn)題至今仍是中國(guó)普遍關(guān)心的問(wèn)題，鐵元素、膽固醇、糖尿病、微生物、基因組等，也討論了植物毒素、微生物、遺傳和癌癥等我們身邊的話題，包含大量實(shí)際生活的例子和故事，也有大量健康與生活方面的智慧見解，幫你擺脫各種有關(guān)疾病和健康的謠言。

連日來(lái)，新型冠狀病毒疫情牽動(dòng)著全國(guó)民眾的心。面對(duì)疫情，老百姓急切地想知道：新型冠狀病毒究竟是什么？可能的發(fā)病原因是什么？冠狀病毒感染后有什么癥狀？有哪些權(quán)威發(fā)布的、有效的自我防護(hù)辦法？哪些謠言和防護(hù)誤區(qū)一定要避開？為了回答這些問(wèn)題，很多科普書快速出版并及時(shí)發(fā)布電子書，供人們閱讀，包括《新型冠狀病毒感染防護(hù)》《傳染性非典型肺炎》《新型冠狀病毒感染的肺炎公眾防護(hù)指南》《防控新型冠狀病毒100問(wèn)——關(guān)鍵詞與策略速查手冊(cè)》《與新型冠狀病毒感染相關(guān)的心理衛(wèi)生與人文關(guān)懷》等。這些書對(duì)科學(xué)防控疫情、普及新型冠狀病毒感染肺炎的相關(guān)知識(shí)，具有很強(qiáng)的指導(dǎo)意義。

為了讓中小學(xué)生更加了解這次疫情，上海科技教育出版社策劃推出《新型冠狀病毒感染的肺炎學(xué)生防護(hù)讀本》，確保開學(xué)后第一時(shí)間送到本市中小學(xué)學(xué)生手中。華東師范大學(xué)出版社策劃推出《疫情之下，教育何為》，就疫情之下教育者的人文擔(dān)當(dāng)和倫理教育做出探討。

為了反映上海各條線防疫過(guò)程、系統(tǒng)總結(jié)特大型城市抗疫的經(jīng)驗(yàn)，上海教育出版社推出《上海戰(zhàn)役》，上海人民出版社計(jì)劃根據(jù)紀(jì)錄片《人間世》在武漢一線的拍攝內(nèi)容，進(jìn)行編輯加工出版圖書。上海交通大學(xué)出版社策劃出版《援鄂日記》，以日記形式，反映上海醫(yī)務(wù)工作者，支援湖北、救治病員的一線工作的日日夜夜。

閱讀這些人類不同時(shí)期的關(guān)于病毒和疾病的書，重新思考這些書中的內(nèi)容，才能汲取經(jīng)驗(yàn)和智慧，增強(qiáng)我們抗擊和戰(zhàn)勝這些病毒的信心和勇氣。（王一）