在公眾印象中，博物館工作日早上10點開門，晚上5點就關門了。參觀時間對于學生和老人還算方便，但基本把上班族排除在外。延長開放時間，夜間開放博物館，實際操作起來卻有難度：不僅增加文物安全風險，調整燈光也頗費工夫。春節期間，故宮博物院的元宵燈會是在這方面進行的可貴嘗試，獲得了公眾的熱烈回應。據稱，故宮將結合二十四節氣等重要時間推出更多夜場活動。這樣的氣魄與態度，給中國文博事業的未來發展定下昂揚基調。

作為美國的城市文化之都，紐約在開辦博物館方面有著異域的特點。例如，大都會博物館在周五和周六將開放時間延長到晚上8點半，這個時間段是紐約上班族約定俗成的減壓時光。選擇此時延長開放，能為博物館增加不少人流。大都會博物館里有一處埃及建筑遺跡陳列，名為單鐸神廟，該展廳一半是墻，一半是玻璃，故而白天與夜里觀賞，妙處大有不同。此外，以舊宅改造的摩根圖書館與博物館、專門收藏佛教文物的魯本藝術博物館，以及以環廊建筑設計著稱的古根海姆博物館都會于每月擇日在夜間開放。

相比這些面向成年人的夜游博物館項目，美國自然歷史博物館的“博物館奇妙夜”則以孩子和家庭為目標群體。2006年一部名為《博物館奇妙夜》的喜劇電影在全美熱映，片中木乃伊和霸王龍紛紛復活的博物館原型亦收獲高漲人氣，美國自然歷史博物館便順勢推出“博物館奇妙夜”活動。2012年活動舉行時，我恰巧在該館實習，開拓了眼界。

5點照常閉館后，美國自然歷史博物館在晚間7點再次開放。不同于藝術類博物館，該館采光非常依賴室外自然光，太陽落山之后館內便顯得有些陰暗。由于夜間人少，孩子們游玩起來更加自由。在每個展廳中，工作人員都安排了與該展廳主題呼應的游戲內容。在我負責的非洲人類學廳里，我們在地面上擺開講述非洲起源的棋戲，捏著大顆種子當棋子。孩子們若是玩膩了，隨時可以起身去別處尋找更感興趣的活動。9點時，孩子們到影院集合，工作人員用鐵鏈牽著一匹狼走了出來，向他們講解野生動物的馴化過程。孩子們一個個伸長脖子認真聆聽，在提問環節格外踴躍。10點到了，家長們陸續離開，孩子們安睡在非洲哺乳動物展廳，抬頭便是氣派的非洲象群，仿佛真的行走在非洲大陸一般。第二天天明，家長們再來將孩子接走。“博物館奇妙夜”這項夜間活動內容優質，人氣旺盛，但是價格也不低：一家三口需支付150美元。

夜間開放博物館，主題設計很重要。博物館既是現代人進行當下文化活動的漂亮布景，也是歷史內容本身。那么，對于一些規模較小的博物館而言，沒有瑰麗宏偉的建筑，沒有國家級的鎮館之寶，應將什么作為文化內容設計的“主心骨”呢？這便需要我們突破對博物館這一概念的想象。

譬如，20世紀初，美國深受肺結核之害，尤其是在沼澤遍地的南部，許多南部中小城市都建有隔離醫院，專供結核病人作養病治病之用。如今這些醫院早已廢棄多年，其中不少都成為歷史地標。例如，阿肯色州的隔離醫院位于首府小石城之外，開車半小時即可到達。在這里觀眾可以了解到抗生素廣泛應用之前人們是如何治療肺結核的。在肯塔基州路易斯維爾市的市郊，有一座威弗里山結核病院，這棟五層建筑采用20世紀20年代最流行的裝飾風藝術，可容納400多名病人。于是，路易斯維爾市索性決定開辟夜游威弗里山結核病院的項目，向大膽的挑戰者收取高昂費用，讓他們在廢棄的醫院內過夜。該景點立刻從廢墟變為旅游熱點，也為當地經濟提供了可觀的營收。

由此可見，如果我們以社區為單位，深挖鄉土史、專題史、物質生活史，定能發現許多沉睡的寶藏。將這些文化內容精心打磨，創造成符合今日時代風貌的文化產品，想必是更為貼近人心的做法，也更能激起民間參與內容創作的熱情。因為，博物館并非被歷史塵封的墓碑，而是在創作和再創作中不斷進化的文化實體，理應煥發出勃勃生機。

《 人民日報 》（ 2019年04月14日 07 版）