2016年初，星空還在做著上市的迷夢。所有的媒體都不知道，同在一條船上的投資人們曾胸有成竹，悄悄為星空琴行押上了上市前最后的D輪賭注；而在其幾近崩塌的2017年4月，幾乎所有的投資人都因其沒完沒了的財務無底洞互相猜忌、拒絕跟投。

停課復課又停課，直到群里傳出將要破產的消息，所有被蒙在鼓里的底層員工和家長們，才意識到這個殘酷的事實。接下來，他們只能“該維權的維權，該找工作的找工作”。

未披露的D輪融資

2016年1月19日晚，星空琴行舉辦年會，一片歌舞升平。包括周楷程、于錚、許滸、王斌、米禎在內的5名創始人，都懷著對2016年上市的期待。

年會后的第四天上午十點，百子灣的星空北京辦公室內，一場C輪之后的增資董事會準時開始。

在2015年12月28日溝通融資的郵件里，周楷程向投資人匯報：2015年實現2個億銷售額，2016年目標為直營門店6個億，渠道4個億，合計10個億，目標利潤一個億。此部分業務將計劃在2017年選擇創業板或戰略新興板獨立上市。同時此主體計劃再做一次人民幣融資，估值在20億人民幣以上……

面對這次融資，幾乎此前所有參投的投資人都沒有絲毫猶豫。從南京到成都、從上海到哈爾濱，2015年末，星空琴行的版圖已經占領了18個城市。

2012年6月，周楷程和管理團隊的6名成員從阿里巴巴出發，創立了星空琴行的前身：琴語琴愿。在五年時間內，星空琴行在全中國的高端商場中開設近60家鋼琴教學體驗店，累計面授學員超過6萬人。2015年中國品牌知名度兒童教育機構、2015年度特色素質教育品牌、2016年連鎖新銳獎、“肖邦”賽事金獎……明星公司出身的創始人站在聚光燈下，一度拿獎拿到手軟。

在D輪融資前，2015年末兩個月的銷售數據也堪稱完美。僅12月的銷售額就達到了5000萬。國產三大品牌之一的海倫鋼琴2017年第一季度的月均銷售額才不過3000萬，相比之下，星空一個月的銷售額幾乎達到海倫的1.6倍。

“素質教育是未來，一定會起來，只是時間長短的問題，”某知名投資人出手星空琴行時，也肯定了素質教育的光明前程。

據一位當時的投資人稱，這場不為外界所知的融資在2016年4月6日敲定：藍馳800萬美元、順為300萬美元、天使投資人九合創投確認同樣條件參與1500萬人民幣。

上市似乎近在咫尺，創始人和投資人都其樂融融。除了一家參投過C輪機構有些反常，沒有繼續跟投。

其他的投資方很不解，這家機構有自己的解釋：星空的銷售額雖然高，但毛利率實在太低。這輪我們先緩緩。

后來的故事證明，沒有在這輪低調進行的D輪跟投，將是一個明智的選擇。

“生態”背后的賬目黑洞

2016年初拿到D輪融資后，星空琴行依舊生機勃勃。但在外人看來，擴張的野心早已無法抑制。

2013年，星空琴行開了9家店；2014年到2015年6月，星空琴行用一年半開了30家店；再到2016年底，星空琴行再次用一年半時間開了20多家店。

2015年中C輪之后，周楷程將星空琴行正式升級為星空創聯。控股、參股、自建眾多藝術培訓公司，六藝學館、星空炫舞、藍姐姐，美麗直達成為主推的四大品牌。除此之外，還對音樂手環、小海豚、芬玩科技、糖果國際等等進行了戰略投資。工商信息顯示，星空琴行的對外投資高達60多起。

這家遠遠尚未盈利的公司，用資本搭建了涉及幾十家企業、上十個細分領域的復雜生態。飛速擴張的野心之下，團隊也越來越臃腫。高峰時期，員工數量高達1000人。

2016年9月，星空琴行參與路演的PPT中對外展示著八個大字：生態解讀、驅動引擎。“我們在布局整個素質教育市場。”周楷程對臺下的投資人解讀。

但這只是展示給外界的泡影。D輪增資之后，投資人對星空琴行的失望情緒在一天天地增加。

“搞投資的都了解，為了融資，星空2015年12月5000萬數據肯定是有水分的。但大家都睜一只眼閉一只眼，覺得出不了大問題。”當年的一位投資人已經有些后悔。

前述投資人稱，2016年增資后不久，一家投資方很早地就找到了券商，展開對星空琴行上市前的盡調。結果讓投資人有些震驚：星空琴行的數據有問題。

星空琴行主要有三種盈利模式：第一是購買鋼琴送課時，鋼琴價格高于市價約25%；第二是租琴，顧客交付鋼琴全款押金，單獨購買課時，每節課時240元，至少購買1年課時，為1.2萬，一年到期后退還押金；第三是以240元價格單獨購買課時，同樣一年起購。這意味著，上課的預付費與買琴的費用一起綁定。

上述券商發現，單純學生家長端的數據，很多都被粗糙地記錄為“李先生”、“趙先生”，不僅名字不精確，一些金額也無據可考；而上游進購鋼琴的商家雖然很明確，但同款同型號鋼琴報價不一，“水分很大”，底層銷售人員對于鋼琴的渠道占據了絕對的主動權——對于不造琴，只賣琴的星空琴行來說，這是無法控制的底層灰色收入。

以這些數據的模糊程度，券商判定：星空琴行無法符合嚴苛的A股上市標準，目前上市無望。

同樣讓投資人不滿的，還有斷崖式下跌的營業額。2015年12月做到5000萬營業額已經是頂峰。自此之后，每個月能達到1500萬都很艱難。公司內部人員則透露，1500萬是臨界點，如果達不到1500萬，就勢必虧損。

店面擴張、嚴重虧損，在2015年年中拿了C輪后，星空琴行就開始廣泛投資，在2016年D輪融資后也仍舊不收手。外界早就議論紛紛：這還是個創業公司，投資人怎么不管管？

一位不愿具名的知情人透露，最可怕的是，有投資方在C輪融資完成后就推薦給星空琴行一名CFO，但該CFO入職不久就發現了嚴重的財務問題：數千萬的賬目，怎么都對不上。而急于擴張的周楷程并未在乎賬目規范問題，把資方給出的注意現金管理的提醒也甩到了腦后。

問題的起源，在于C輪融資協議并沒有對星空琴行的對外投資進行限制，創始人周楷程抓住了這個漏洞開始肆意擴張，而這也終將星空琴行拖向深淵。