我的故土西藏，發(fā)生了什么？無論是在國內(nèi)國際都這樣備受關(guān)注。人們不顧高原反應(yīng)，爭先恐后來西藏云游。除了用身體丈量朝圣之路的虔誠信眾，也不乏渴望獲取創(chuàng)作靈感的藝術(shù)家和騎行自駕游的驢友，使用“長槍短炮”捕捉大美風(fēng)光的游客和感受別樣藏族生活方式的文藝青年，以及中外人類學(xué)家、考古學(xué)者都懷著不同的期盼和遐想，踏上青藏高原。甚至，還有漂洋過海、終歸故里的游子——境外藏胞。

圖為巴松措田園風(fēng)光攝影：鄒吉玉

圖為金色尼洋河

學(xué)者拉加：“回到西藏，無論走在什么地方，感覺就兩個(gè)字——震撼！”

生活在異國他鄉(xiāng)的藏胞拉加，見到我們就滔滔不絕，感慨萬千，故鄉(xiāng)西藏是他魂?duì)繅衾@的地方。說起故土在他眼里的驚人變化，拉加目視著遠(yuǎn)方，侃侃而談，眼前的家鄉(xiāng)與他生活在異國所聽到的西藏完全是不同的世界，除了震撼還是震撼。他無法將眼前充滿了生機(jī)，一片繁榮的景象和記憶中的故鄉(xiāng)聯(lián)系起來。短暫的故鄉(xiāng)之行，使他回想起不忍離開家鄉(xiāng)時(shí)的情景，眼前的一切，不是夢里的云游，是離開18年來故鄉(xiāng)人民通過奮發(fā)圖強(qiáng)、在中央和全國人民支援下改變了的家鄉(xiāng)面貌。除了現(xiàn)代的生活方式外，傳統(tǒng)文化的保護(hù)和傳承，也使他驚嘆不已。拉加推心置腹地告訴我們西藏之行一路的震撼與驚嘆：“在林芝我看到生物的多樣性得到了完整的保護(hù)。”海拔900米到7700米之間的自然落差，從高山草甸到針葉林，再到針葉林、闊葉林交界處，然后是亞熱帶到熱帶，所有的植被都包含其中。這么大的原始森林，其包含的生物多樣性保存得如此完好，令環(huán)境生態(tài)學(xué)專業(yè)出身的拉加，倍感震動，他認(rèn)為這在世界上都是不多見的。

拉加還注意到，在林芝的原始森林保護(hù)區(qū)周圍有很多科研單位和生態(tài)保護(hù)站，“在西藏我看到在旅游業(yè)迅猛發(fā)展的同時(shí)，政府和民間生態(tài)保護(hù)意識很強(qiáng)，使人非常欣慰。原始生態(tài)的自然環(huán)境與藏族文化氛圍結(jié)合得特別融洽。林芝有著如此多元的自然地貌和綺麗的自然風(fēng)光，把它稱作‘西藏的瑞士’或者‘西藏的江南’，都是太低估它的價(jià)值了。林芝就是林芝！”

林芝帶給拉加的震撼是天地造化之大美，而山南帶給他的卻是歷史底蘊(yùn)之醇美。拉加是聽著格薩爾王的故事長大的，到山南之前，只限于書面上的感受，到了這里之后，他用眼睛直觀地看到了西藏悠久的歷史、燦爛的文化。吐蕃時(shí)期的藏王陵，歷盡歲月的烽煙，還能完好地呈現(xiàn)在世人眼前，令他感動。在西藏第一座寺院——桑耶寺里，他領(lǐng)悟到，高僧大德們?yōu)榱耸篱g生靈的終極幸福，在歷史的長河中虔心研究；如今，傳統(tǒng)文化和百姓的宗教信仰依舊融合在人們的日常生活當(dāng)中，令他感到十分親切。他說，“回到西藏，無論走在什么地方，感覺就兩個(gè)字——震撼！”

為使孩子能深刻體會高原人的生活，拉加特地帶著他13歲的女兒回到西藏，幾天的拉薩、林芝、山南旅游經(jīng)歷，無論是城市、鄉(xiāng)村，傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代生活的結(jié)合都超乎了他的想象。待在拉薩的日子里，他親眼看到，八廓街里普通的信眾都能夠自由的轉(zhuǎn)經(jīng)朝拜，經(jīng)商貿(mào)易，藏族文化濃郁的傳統(tǒng)建筑，與現(xiàn)代文明有一種完美的結(jié)合，置身其中，有一種安寧的感覺。

拉加激動地說：“拉薩，是我們這些藏胞內(nèi)心最關(guān)心的圣城，在國外所聽到的圣城和現(xiàn)在眼睛里所看到的拉薩，完全不是一回事，眼前圣城的變化讓我震驚，傳統(tǒng)文化的保護(hù)超乎想象的好！拉薩融匯了藏文化和現(xiàn)代文化，我要為心目中的圣城大大的點(diǎn)個(gè)贊，同時(shí)，我也明白了全世界的人為什么慕名而來”。

大昭寺攝影：鄒吉玉

雪山腳下的八廓街?jǐn)z影：劉閆

商人丹增：“要說西藏的變化，我是最有發(fā)言權(quán)的！”

家在八廓街的丹增，早年于咸陽民院（今西藏民族大學(xué)）中文系畢業(yè)后便在八廓街做起了小生意，94年離開拉薩，96年到了美國，投資房產(chǎn)、珠寶生意。如今的丹增，一身合體的西裝，手戴名表、珠寶，笑容可掬，儼然一副成功人士的模樣。

說起拉薩的變化，生于斯長于斯的丹增自信地說道：“我是最有發(fā)言權(quán)的！”

在丹增的記憶中，小時(shí)候的八廓街臟亂差，到處都是流浪狗，臭烘烘的。眼前，八廓街那些熟悉的建筑和韻味還在，環(huán)境卻發(fā)生了深刻的變化，整潔、祥和、安寧，傳統(tǒng)的民居建筑得到了整體的保護(hù)，居民們整體素質(zhì)上了好幾個(gè)臺階，朝圣的人群井然有序，商家商品琳瑯滿目、品種豐富，八廓街內(nèi)再也沒看到乞丐。丹增笑言到：“還有，我都找不著回家的路了……”

丹增說，我每年都力爭回到故鄉(xiāng)來看一看。記得第一次回西藏，激動的心情沒法表述，認(rèn)為我的家鄉(xiāng)會有變化，但一定無法跟我在國外的生活相比，為表達(dá)一種心情，隨身帶了許多美金，特別是走到寺院里，一個(gè)勁兒地往寺院里撒美金。一路下來，足足撒了2萬多。后來，隨著我的慢慢觀察，發(fā)現(xiàn)寺院真不缺錢。朝圣的人、供養(yǎng)的人、旅游的人、加上寺院自身的門票使寺院收入很高。政府還投入巨資修繕和保護(hù)寺院傳統(tǒng)建筑，僧人們無論是看病、養(yǎng)老，據(jù)說每年還有身體體檢的費(fèi)用都由政府買單，生活有了可靠的保障。甚至我還發(fā)現(xiàn)寺廟都配備有防火、救火措施，這對寺院文物保護(hù)起到了決定性的作用，可以看出，政府的政策和措施關(guān)懷已到了西藏的每一個(gè)人群和角落。對此我不僅有些意外，還有些吃驚，這也和在國外所了解的情況完全不一樣。我們所聽到的寺院被毀、傳統(tǒng)文化被破壞，而在西藏看到的不僅是對傳統(tǒng)文化的保護(hù)和修繕，傳統(tǒng)的宗教信仰不僅得到了尊重，百姓的宗教信仰自由也得到了保證，這些和在國外所了解的情況恰恰相反。

丹增說，至今我家里的老人還生活在八廓街，每天的生活與過去的傳統(tǒng)基本相同，早上去轉(zhuǎn)經(jīng)，磕108個(gè)頭，近80歲的老人，身體還十分硬朗。父母退休后，政府的補(bǔ)貼完全夠用，生活質(zhì)量高，沒有一點(diǎn)后顧之憂。丹增感慨地說，每次回來都想孝敬老人，給家里留點(diǎn)錢，可每次臨走時(shí)，老人又把錢重新還給我，他們說：“我們最不缺的就是錢！”丹增擔(dān)心老人年紀(jì)大了，想給他們找一個(gè)保姆，卻困難重重，現(xiàn)如今國家實(shí)行九年制義務(wù)教育，就是農(nóng)村的貧困孩子也不許休學(xué)，老人們說：“農(nóng)村的孩子上學(xué)學(xué)了技術(shù)，自主創(chuàng)業(yè)，沒有保姆這個(gè)職業(yè)啦！”丹增說，更可貴的是在西藏的養(yǎng)老院里，還看到90多歲高齡的老人得到國家無微不至的政策惠顧，生活安排得十分合理，除了吃、住，醫(yī)療方面養(yǎng)老院也都精心考慮，每個(gè)月還有零花錢，生活非常如意。若不是親眼所見，很難相信這是真的……當(dāng)?shù)ぴ隽私獾轿鞑仞B(yǎng)老已經(jīng)基本覆蓋全區(qū)時(shí)，他激動地說：“我真的老了也想報(bào)名去養(yǎng)老院。”這和美國的養(yǎng)老也有很大的區(qū)別，在美國，丹增年紀(jì)較大的朋友，不管是去高端還是低端的養(yǎng)老院，都有一個(gè)共同的問題——很孤獨(dú)……美國的槍支管理很混亂，甚至有時(shí)候會有生命危險(xiǎn)……

在西藏旅行時(shí)，丹增聽說幾年來國家對西藏的各方面投入巨大，特別是在基礎(chǔ)建設(shè)方面。未來，西藏的交通將更加便捷，無論是高速公路、火車、飛機(jī)，交通網(wǎng)絡(luò)將實(shí)現(xiàn)一體化，這將為地區(qū)帶來不可想象的變化。丹增說，離開家鄉(xiāng)20多年，沒想到我曾經(jīng)的合作伙伴資產(chǎn)都已上了千萬，我沒能在國內(nèi)發(fā)展，真的有些虧了。

打開話匣子的丹增滔滔不絕地說道，在國外，別人一說到藏族，總是用一句“寧杰（藏語，‘可憐’的意思）”來看待藏族人的生活，因在西方媒體不實(shí)的宣傳中，藏族在外國人的眼里不僅落后，連吃飯都有些問題。每每這時(shí)心里都無比難過，而現(xiàn)實(shí)的西藏與別人口中的西藏相差甚遠(yuǎn)，我就是從小在西藏讀書，到大學(xué)畢業(yè)，都是全免費(fèi)的，沒有花過一分錢，還有零花錢呢。然而，這些辯白在國外顯得那樣蒼白無力，無人相信。而今西藏在祖國內(nèi)地的幫助下，已發(fā)生了翻天覆地的變化。祖國的強(qiáng)盛，西藏的繁榮，家鄉(xiāng)的變化，不可想象。作為海外游子，還有什么比這更加自豪的呢！它不僅提升了我們民族的自尊與自豪感，在外國人的眼里連地位也不同了。別以為在國外就沒有種族歧視，只是表現(xiàn)方法有些不同罷了。從心里我更加希望的是家鄉(xiāng)越變越美好。

鳥瞰桑耶寺全景攝影：普布扎西

育人者德吉：“每年都想帶上境外的藏族小孩，回來看看家鄉(xiāng)的變化。”

同樣出生在八廓街的德吉，1990年離開西藏去了印度，那時(shí)她才14歲，后來又輾轉(zhuǎn)去到美國。在紐約從事幼兒教育工作的德吉，英語和藏語都說得很好，雖然普通話不太流利，但是她的語速緩慢，語氣溫柔。

德吉跟我們講述：為了體驗(yàn)小時(shí)候拉薩的生活，我去了一家非常普通的甜茶館，茶館新穎，與20多年前有所不同的是，中年婦女和年輕的姑娘也非常之多，特別是中年婦女談?wù)摰脑掝}，讓我有些不敢相信自己的耳朵。看著她們的穿著屬于非常普通的階層，語言卻是，今天我已拿出200元去幫了誰誰誰。另一個(gè)婦女說，我拿出了100元幫助了誰誰誰。談?wù)摰脑掝}不是婦女之間的家長里短，卻是在談幫助他人之類的語言，不知是出于感情色彩還是什么，這些都讓我為之動容，看得出她們對當(dāng)下的生活非常滿意知足。

2014年，德吉和一些藏族朋友回西藏，包括在美國、印度出生的藏族孩子，讓他們吃驚的是眼前的西藏美麗而富足。德吉在紐約開了3家幼稚園，每周末需組織紐約的藏族小孩學(xué)習(xí)藏文。德吉告訴我們，她有一個(gè)小小的心愿：希望每年夏天都能帶著她的孩子和藏族孩子回西藏看看家鄉(xiāng)的變化。

看著家鄉(xiāng)的變化，無論是丹增、拉加還是德吉，都爭先恐后地想為家鄉(xiāng)辦點(diǎn)實(shí)事。他們說，祖國在不斷地進(jìn)步，在國際上的地位越來越高，看到內(nèi)地許多人為我們的家鄉(xiāng)提供如此大的幫助，作為一個(gè)藏族人，能為家鄉(xiāng)盡心盡力做點(diǎn)什么是我們的榮幸。

談話快結(jié)束時(shí)，丹增興奮地提醒說：“坐在我面前的記者，是否還記得20多年前的我？八廓街一個(gè)不起眼的小商販，我們曾經(jīng)還跟其他朋友在你家聊過西藏文化收藏。”看著眼前的這位富商，我怎么也無法把他與20多年前八廓街的小商販聯(lián)系起來。人們說相逢是緣，大千世界，輾轉(zhuǎn)流逝，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，仿佛時(shí)光穿越。眺望遠(yuǎn)處古老的八廓街，這充滿魅力的古城，內(nèi)心翻涌著無限的感慨。我在西藏出塵入境生活了數(shù)十載，生于此的同胞漂泊異國他鄉(xiāng)幾十年，圣城相逢的緣分令人動容。時(shí)代發(fā)展轉(zhuǎn)換，驀然回首間，一切都將成為記憶。大昭寺和八廓街華燈初上，游人如織。人群中，一隊(duì)朝圣的信眾格外引人矚目，他們一邊走一邊五體投地、匍匐叩拜。而聆聽著同胞們談?wù)f自己對家鄉(xiāng)巨變的感受，和想為家鄉(xiāng)建設(shè)出一份力的想法，我的內(nèi)心甚是欣慰。

“君子之交，其淡如水。執(zhí)象而求，咫尺千里。問余何適，廓而亡言。華枝春滿，天心月圓。”相談甚歡的我們，握手言別，僅以弘一法師的偈語送給即將天各一方的彼此，愿雪域西藏就是我們最終的歸宿。

（王淑、李元梅／文）