文化下鄉的“正確打開方式”是什么?下面這個例子不啻一則好的范例。

據報道,山西省呂梁市臨縣南圪垛村是個貧困村,村里的舊書屋只有兩個書架、1500冊圖書。因為沒人來看書,建成5年來一直閑置,兩萬元財政資金幾乎打了水漂。如今,依托文化扶貧,這個農家書屋被數字化改造,又成功“活”了過來。新的農家書屋被視為“技術保姆”,村民紛紛來上網學技術,電腦還經常搶不上。

老書屋成功“逆襲”,花架子成了香饃饃。這大概說明兩個道理:一則,文化下鄉,不是放幾場電影、送幾本書就了事的。不搞清楚村民的文化需求,硬件投入再大方,與中國當下的“三農”現實始終隔著一塊玻璃天花板。二則,城鄉二元格局固然存在,但文化的浩蕩春風并不會讓地域有太多區隔性,在這個扁平化的時代,多元文化載體、優質文化資源在農村同樣是剛需。

據國家統計局數據顯示,2016年,中國城鎮化率達57.35%。一批批走出去的村民帶回來的有物質財富,也有潛移默化的文化理念。從這個意義上說,作為公共服務組成部分的文化下鄉,不能想當然地將農村視為“鄉土文化”“低端文化”的地盤,更不能以一種俯視的眼光看待文化扶貧工作:捐幾本過時的書,跳幾場時髦的舞……這樣的文化下鄉既難贏得鄉民的尊重,也留下形式主義的流弊。

“舊書屋閑置5年”的故事或非個例。若沒有及時的數字化改造,地方財政擠出資金搞的農村文化工程還能“活過來”嗎?當農民都用手機APP購物消費的時候,如果農家書屋的形式和內容還停留在韋編三絕、牛角掛書的年代,只會成為文化下鄉的尷尬。

下鄉的文化如何“活起來”?一方面,文化下鄉走“按需定制”路線。唯有與“三農”相關的文化,才能贏得農民的喜愛與共鳴。另一方面,文化下鄉要因時制宜、因地制宜。在現在的“互聯網+”時代,即便是貧困地區,也不是“不知有漢,無論魏晉”的桃花源。文化內容太落伍、傳播手段太陳舊,肯定是不行的。

“詩文隨世運,無日不趨新。”文化傳承也好,文化交流也罷,都要講究時代感與貼近性。類似農家書屋這樣的文化基建項目或文化下鄉工程,既要考量“建成率”,更要考察“落座率”。從這個意義上說,盤活“沉睡”的鄉村文化資源,比鋪新攤子性價比更高。