在演出現場。剛唱完一首歌，觀眾還在鼓掌，她也不著急下臺，問觀眾，知不知道我創立了一個牙膏品牌??？叫什么名字啊？有哪些類型??？觀眾有時候能答上來，有時候答不上來。答上來的，送幾管牙膏作獎品。答不上來，下回大家也知道了。

這幾年，來找她的不是三四線城市舉辦的明星拼盤演唱會，就是更小型的婚禮現場助興，她都接。3月下旬，她先趕去山東濟寧參加了一場某品牌的音樂會，又馬不停蹄到唐山去參加和本土藝人拼盤舉辦的春季音樂會。她統計，大大小小的演出，3月份有7場。

任月麗有自己的文化傳媒公司，丈夫李剛是法定代表人，也是她現在的經紀人。李剛比任月麗大14歲，也做過通道歌手，兩人2014年結婚。

任月麗說，牙膏公司還在發展期，沒多少分紅，商演收入幾乎是一家人的經濟來源。

沒演出時，她就宅在西南五環盧溝橋附近60多平米的兩室一廳里。2011年上完春晚后，她就搬到了這里，這么多年一直沒挪地方。有時候半個月都不下樓，只做三件事——看劇、吃東西、喂烏龜。

前幾天看別人朋友圈里總發“你有丁義珍的未接來電”，任月麗給朋友留言，丁義珍是誰？朋友回，人民的名義里的角色。人民的名義又是啥？追問半天，原來是一部正在熱播的電視劇?！按蠹叶伎?，我不能落伍?！边@幾天看了兩集，覺得還不錯。以前，她最愛看《甄嬛傳》。

有一年夏天，她跟朋友去外面吃了一鍋麻辣小龍蝦，回家老想著那味兒，自己也買來小龍蝦，青蒜和香蔥切段，撒一把花椒，倒進油鍋里。十來分鐘后，麻辣小龍蝦出爐，和外面的味道一模一樣，她覺得從此解鎖了一項新技能，以后吃到什么好吃的，回來都能照樣做一份。但后果是，她越來越胖，從100斤到140斤，也想過減肥，但就是管不住嘴。

有時候，李剛會跟她嚷嚷：“作為公眾人物，你能不能減減肥，練會兒歌？”

當面答應得好好的，轉頭又點開一集電視劇，“我都服了我自己，生活安逸、吃喝無憂以后，怎么就沒有上進心了？”

99秒和四年

當年的任月麗不是這樣的。

2004年，她16歲，只身闖蕩北京。來北京第一站，從木樨地的長途汽車站坐公交車到天安門東站，公交車停在天安門城樓對面，她找半天也沒找到過馬路的地方。只能坐在馬路對面，直勾勾盯著天安門看了兩個小時。

在北京的工作是做餐館服務員，她不喜歡。

一次，走過一處地下通道，有個男人邊彈奏一種樂器邊唱歌，行人路過，放幾塊錢給他。后來她才知道，那叫吉他。

任月麗認為自己有唱歌的天賦。從小她就喜歡唱歌，院子里，屋頂上，豬圈里，玉米地里，到哪都唱。隔壁家大爺最喜歡《纖夫的愛》，一放學，一老一小，蹲在兩家屋頂上對歌。

她待了兩個小時，看那男歌手足足賺了幾十塊錢。她想，這比餐館服務員賺錢多多了，做個通道歌手也不錯嘛。

當即拜師學藝，從此走上通道歌手的路。那會兒，西單和復興門附近只有她和孫麗麗兩個女歌手。孫麗麗也是河北人，比她大7歲，兩人性格相投，成了好朋友。

每天早上六七點鐘，她從出租屋出發，騎一個多小時自行車到通道里開始唱歌。60首歌是一輪，唱完一輪，再來下一輪，最多一天能唱六七個小時?！澳氖赘栀嶅X就唱哪首?！碑敃r，最賺錢的要數《大約在冬季》、《戀曲1990》和《過火》。她一遍遍地唱，一天下來，多的時候也能有五六十塊收入。

北京的冬天，零下五六度，穿堂風一吹，冷得刺骨，她把那叫“三米下的寒冷”。任月麗記得，裹上羽絨服、戴上手套，拿吉他撥片的手還是常常失去知覺，鼻涕不自覺淌出來，滴到嘴邊、下巴那里才發覺。