弟弟陳廣新蹲在老屋前，身后的哥哥張榮海在準(zhǔn)備做飯的劈柴 攝影/胡國(guó)慶

福建泉州的打工者張俊華，幾天前手機(jī)上彈出了一條讓他揪心的新聞——遠(yuǎn)在1600多公里外的湖北省十堰市，兩名塵肺孤兒兄弟與15個(gè)土豆相依為命，艱難度日。張俊華覺(jué)得兩個(gè)孩子太過(guò)可憐，推掉了第二天已經(jīng)聯(lián)系好的工作，買(mǎi)了一張北上的火車(chē)票。

事實(shí)上，被這條新聞感動(dòng)的遠(yuǎn)不止張俊華一個(gè)人。在北京、廣州、黑龍江、上海這些千里之外的地方，許多人和張俊華一樣，為這兩個(gè)依偎在老屋前的孤兒以及他們無(wú)法預(yù)知的未來(lái)所牽絆。在湖北口鄉(xiāng)，塵肺病已不再是一種難以治愈的職業(yè)病，而是絕大多數(shù)村民的一個(gè)“心病”。目前鄉(xiāng)政府登記在冊(cè)確診的塵肺病患者有500多人。

和張榮海、陳廣新兄弟相類(lèi)似，東川中心小學(xué)200多名學(xué)生，有將近一半都來(lái)自塵肺病家庭。對(duì)“塵肺孤兒”兄弟如何救助和干預(yù)，同樣成為了這個(gè)“塵肺病之鄉(xiāng)”下一代成長(zhǎng)之路上的無(wú)法避開(kāi)的問(wèn)題。

遙遠(yuǎn)的山村

張俊華從福建石獅出發(fā)，經(jīng)泉州、福州、武昌、十堰，在路上花了兩天時(shí)間，終于見(jiàn)到了張榮海兄弟

東川村，這個(gè)位于鄖西縣湖北口鄉(xiāng)東北部的偏遠(yuǎn)小山村，從鄖西縣直達(dá)的鄉(xiāng)村公交每天只有一班，需要花費(fèi)近4個(gè)小時(shí)。距離最近的湖北口鄉(xiāng)鎮(zhèn)也有近30里的路程。山路蜿蜒曲折，摩托車(chē)是村民進(jìn)出的必備交通工具。

12月6日，一則《塵肺孤兒》的圖片報(bào)道引爆網(wǎng)絡(luò)，文中的主人公，是張榮海、陳廣新這對(duì)兄弟。父母雙雙去世后，只給他們留下三間破舊的土坯房。今年“雙11”，當(dāng)人們都在網(wǎng)購(gòu)的時(shí)候，這對(duì)兄弟家里只剩下15個(gè)土豆。

2003年左右，張榮海一家來(lái)到河南靈寶金礦打工，那年父親身強(qiáng)力壯。2007年，母親在工棚里生下了弟弟，這一年父親已經(jīng)患上了塵肺病。2011年春節(jié)后不久，34歲的父親就死了。

半年后，母親改嫁，繼父也是個(gè)塵肺病人。母親和繼父生了個(gè)小妹妹，一家人勉強(qiáng)過(guò)活，但母親卻因乳腺癌死在了繼父的前面。繼父沒(méi)能力撫養(yǎng)兄弟倆，張榮海、陳廣新兄弟自此成為了孤兒。

兄弟倆的遭遇被報(bào)道后，讓這個(gè)不知名的山村一夜之間印在了很多人心里。

“我也沒(méi)有多大能力，只是來(lái)看看他們”，張俊華從福建石獅出發(fā)，途經(jīng)泉州、福州、武昌、十堰，拖著行李箱輾轉(zhuǎn)多地，在路上花了兩天時(shí)間，9日下午5點(diǎn)多，終于見(jiàn)到了新聞中的張榮海兄弟。

在愛(ài)心的驅(qū)使下，很多人和張俊華一樣陸續(xù)前來(lái)。在東川村村委會(huì)安排兄弟倆入住的保障房?jī)?nèi)，他們的繼父陳榮明感激地說(shuō)，還是現(xiàn)在社會(huì)上的好心人多。東川村村委會(huì)出于保護(hù)孩子的目的，要求進(jìn)村看望兩兄弟的愛(ài)心人士，在村委會(huì)進(jìn)行登記，且在工作人員的陪同下前去。

兩個(gè)孩子火了，附近十里八鄉(xiāng)的許多村民都知道了“兩個(gè)孤兒和15個(gè)土豆”的故事。湖北口鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的一家賓館平日客人不多，卻連續(xù)幾天接待了去往東川村的客人。“新聞出來(lái)沒(méi)多久，一位從黑龍江過(guò)來(lái)看望孩子的人晚上就住在這里。”

12月10日，一名來(lái)自湖北省孝感市的市民專(zhuān)程趕來(lái)，在學(xué)校老師的指引下見(jiàn)到了兩名孩子，他拍了孩子的照片，表示如果張榮海同意的話，可以讓他去自己的公司上班。