留洋期間的錢鍾書和楊絳

1936年 暑假到巴黎小住，住我同班學(xué)友盛澄華舊寓所。我和錢鍾書同到瑞士出席 第一屆“世界青年大會(huì)”，會(huì)址在聯(lián)合國大會(huì)堂。錢鍾書是國民黨政府特派三代表之一，我莫名其妙地當(dāng)了共產(chǎn)黨方面的代表，派我的人名王海經(jīng)，同行有好幾位共方代表，買車票等等都有照顧。秋季，與錢鍾書同在巴黎大學(xué)注冊(cè)入學(xué)（由盛澄華君代辦）。我二人回牛津的寓所，繼續(xù)在牛津讀書。那時(shí)我們打算在巴黎大學(xué)讀博士學(xué)位，需有二年學(xué)歷，所以及早注冊(cè)入學(xué)。

1937年 5月19日，女兒錢瑗出生。女兒出生第一百天，一家三口到法國，住巴黎近郊。我母親在逃避日寇時(shí)在鄉(xiāng)間患惡瘧疾，11月17日去世。

一家三口合影

1938年 秋，一家三口乘法國郵輪Athos II回國。鍾書在香港上岸赴昆明，我與女兒到上海上岸。父親特從三姐家搬出另租屋，俾我能同住。我暫住拉斐德路錢家。后依父親住霞飛路來德坊。母校蘇州振華女中籌建上海分校，校長王季玉先生命我?guī)退k事。同時(shí)，我應(yīng)李姓富商之請(qǐng)，為其女補(bǔ)習(xí)高中全部功課，從高中一年級(jí)補(bǔ)習(xí)至高中三年級(jí)畢業(yè)。

1939年 7月3日，鍾書由昆明回滬度暑假。住霞飛路來德坊我父親寓所。10月初旬，他奉父命赴湖南藍(lán)田師院為英文系主任。蘇州振華女校（滬校）正式成立，秋季開學(xué)。我任校長兼高三級(jí)英語教師。仍兼任李家補(bǔ)習(xí)教師。

1940年 秋杪，小弟保叔在維也納醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)回國。秋冬之交，我父親攜子女回蘇州安葬我母親于靈巖山繡谷公墓。鍾書暑假回滬，路途不通又退回藍(lán)田。我仍依父親居來德坊。

1941年 夏，鍾書回上海，住拉斐德路錢家，我和女兒亦搬回拉斐德路錢家。7月，李家小姐高中畢業(yè)，我不復(fù)當(dāng)家庭教師。振華（滬校）珍珠港事變后停辦。

1942年 我任工部局半日小學(xué)代課教員，業(yè)余寫劇本。

1943年 5月，《稱心如意》上演。我始用筆名楊絳。“絳”是“季康”二字的切音。秋，日本人接管小學(xué)，我辭去半日小學(xué)職。

1944年 《弄假成真》上演，《稱心如意》出版。

父親隨我姐妹等觀看《弄假成真》演出，聞全場哄笑，問我曰：“全是你編的？”我答：“全是。”父親笑曰：“憨哉。” 謠傳美軍將在上海地毯式轟炸，父親年底回蘇州寓所。錢鍾書動(dòng)筆寫《圍城》，共寫兩年。1946年完畢，序文作于1946年底，1947年出版。鍾書寫《圍城》期間，我辭去女傭，兼任“灶下婢”。

1945年 1月，《弄假成真》出版。3月27 日，父親在蘇州寓所腦溢血去世。我夫婦到蘇州與我姐姐弟弟等于3月30日安葬父親于蘇州靈巖山繡谷公墓母親墓旁。4月1日回上海。《游戲人間》上演，姚克導(dǎo)演，“苦干劇團(tuán)”演出。《風(fēng)絮》由“苦干劇團(tuán)”登出預(yù)告，將由名演員丹尼女士任主角。4月底或5月初，日本憲兵司令部不知楊絳何人，來我家搜查。我到日本憲兵司令部受訊。