“列儂之妻”，這是最容易介紹小野洋子的方式，很少有人會注意她作為前衛藝術家的故事。

　　本周日即將在林冠基金會開幕的小野洋子的展覽，是她第一次在中國舉行展覽，可以讓人們見識這位前衛藝術家的幾件主要作品。“列儂之妻”，這是最容易介紹小野洋子的方式，如果不仔細看她的履歷，很少有人會注意她作為前衛藝術家的故事。因為人們習慣通過最簡單的語句定義一個人、獲得對她的關鍵信息，而列儂作為流行明星是個顯赫的“IP”。在嫁給列儂之前，和列儂不幸遇刺之后，她的個人創作才獲得某種“被敘述”的獨立性，這是無可奈何的事情，盡管她出道的時候是個激進的藝術家，或許還和女權主義拉上些關系。

　　今年6月初在紐約參觀過她在現代藝術館（MOMA）的回顧展，印象深的除了她的成名作《碎片》——1965年她在一次行為表演中邀請觀眾依次上臺用剪刀剪下自己身上的衣服——的黑白錄像，還有件近年的作品是個旋轉樓梯，走上去就是一扇玻璃天窗，看得見藍天白云，還有用愿望樹上收集全世界各地觀眾的心愿、拒絕戰爭之類的廣告招貼，說不上震撼或者刺激，倒是讓人感覺“小清新”，和現在各種環保、慈善創意活動中的概念其實差不多。某種意義上來說，這是文化潮流變遷的結果，上世紀60年代青年亞文化推崇的反戰、環保的思想乃至一些當時頗具“挑釁性”的創意呈現形式，在90年代以后已經成為主流商業文化的一部分，“小清新化”是時代演變的結果。

　　觀察美國的青年亞文化、反主流文化如何和主流文化對抗、互動，繼而融入到更新和擴大了的新主流文化的過程頗有意思，小野洋子是在前衛藝術家約翰·凱奇等影響下從前衛音樂圈跨界到前衛藝術圈。她個人的藝術觀念伴隨著60年代逐漸興起的反主流文化的亞文化而發生。在紐約這樣的大都市、各大院校附近，很多像她這樣中產階級出身的青年人受到左派知識分子和前衛藝術圈的影響，懷著反對保守的沖動進入行為藝術、電影等實驗藝術領域，這些文藝圈憤青多主張打破各種專業界限進行實驗，挑戰主流的藝術創作形式和觀念，挑釁、反對、融合、跨越，涌現出各種亞文化風潮，到1968年前后更是獲得流行文化、大眾媒體的呼應，列儂這樣以青少年為對象市場的搖滾明星也參與其中，這可以說是小野洋子和列儂的思想共同點。

　　1966年他們相識，后來結婚，可以看到作為前衛藝術家的小野洋子對于列儂的一些影響，甚至合作實驗包括噪聲、隨即對話的音樂專輯。反之，流行文化對于前衛藝術有接受，也有拒絕，比如那些噪聲實驗音樂專輯就銷量很差，列儂和洋子合作幾次后對這樣的創作也不再感興趣。

　　她的確是一個“觀念藝術家”——從早期到現在常常從一些看似簡單的核心創意、觀念出發組織拍攝電影、實施行為、制作裝置，注重觀眾的參與，注重作品與空間、觀眾的互動，期望把人們從一個封閉空間帶到其他的更具想象和可能性的事件／行動／想象中。諷刺的是，雖然她和當年的“藝術憤青”戰友曾經看不上畫廊里、美術館里被懸掛、被觀看的那些繪畫作品，而現在她的作品也進入美術館被鄭重展示，被新一代的、全球各地的中產階級觀眾欣賞。

　　□周文翰(藝術批評家)