如果要問海外收藏中最著名的中國古代繪畫作品是哪件，那一定非東晉顧愷之的《女史箴圖》莫屬。幾乎每一個到大英博物館的華人游客，都想去一睹這件名作的真容。可惜現在這件作品因為多種原因一般不予展出，所以大多數人都無緣得見。

《女史箴圖》局部 “玄熊攀檻、馮媛趨進”，描繪馮媛以身阻熊，護衛(wèi)漢元帝的故事。

　　顧愷之是有記載以來中國最早最著名的畫家，因為率真的性格和卓絕的才藝，有“三絕”之稱——才絕、癡絕、畫絕。關于他卓絕的才藝，歷史上有很多令人稱奇的記載。但他的作品，沒有一件真跡流傳下來，現在我們所能看到的都是摹本。大英博物館收藏的《女史箴圖》，一般認為是唐太宗李世民時期的摹本。

《女史箴圖》局部 畫床幃間夫婦相背，男子揭?guī)鱾}猝而起狀。插題箴文“出其言善……同衾以疑”，咫尺成千里，最遠的距離莫過于此乎？

　　這件作品是根據西晉張華《女史箴》一文中的故事描繪而成的。“箴”即“箴言”，就是勸勉的話。“女史箴”即是編撰歷史的女性官員，通過對歷史上若干有德行女子的描述，勸誡女子所應遵守的封建倫理。原內容有12段，繪畫中只保留了后9段。盡管如此，它還是有349厘米長，但高只有25厘米。

　　《女史箴圖》局部 畫中一女史端立，執(zhí)筆而書，插題箴文是“女史司箴，敢告庶姬”。宮廷女官在勸導嬪妃們慎言善行，普天下女子也可以此為鑒。

　　像古代的典籍一樣，這樣長的手卷作品，也是從右到左展開。閱看時只能逐漸打開，看完一段之后卷上，再看下一段的。因此，人們每次只能看到一個勸誡的故事。這種方式有點像連環(huán)畫。但與連環(huán)畫不同的是，這9個故事并沒有連續(xù)的故事性，每一圖都是單獨的故事場景。

　　這件作品在清代一直藏在圓明園。八國聯(lián)軍搶掠圓明園時，一個名叫約翰的大尉得到這張畫，并于1903年以25英鎊的價格賣給了大英博物館。后來，被館內的日本籍裝裱師裁成兩段，分別裱在兩塊木板上。我們知道，絹本作品的伸縮率跟木板不一樣，100多年的熱脹冷縮使絹本幾乎成了碎末。現在，它大多數時候都躺在大英博物館的修復室了，正被研究如何恢復成原樣。這件作品濃縮了太多令人揪心的故事。