濕地之失

　　這片消失的濕地位于北京著名的香巴拉線路的末端，幾乎與狹窄的黑陳公路并行。所謂“香巴拉”，是“香山至八大處拉練”的諧音簡稱。該地距公交597終點不遠，下車步行進入山谷，只需要短短的20分鐘，只不過很少有人涉足。濕地所處的這道無名的山谷很少為人所知，但是它卻又如一個縮影，顯示出自然景觀無可逃避的命運。

　　所有野生濕地的消失，都可以從這里看到相同的宿命。

　　十年前記者到達這片濕地的時候，山谷中流水潺潺，冬天之外，穿過這片濕地不是一件容易的事情。每一次下腳都可能踩到泥潭之中，而且前行不久就會經常處于前進不得、后退不能的境地。大片高大的蘆葦遮擋了視線，除了蚊蠅的騷擾，還有蛇的穿行，讓人不免心生疑懼。

　　這片濕地也保護了濕地之上的豐富的植物種類，山谷中的樹木以桑樹、山桃木最多，桑樹下遍布紅升麻、薄荷、刺兒菜、苦蒜、野韭菜、河朔蕘花……不過，山谷濕地中最吸引人的還是各種鳥類。北京是過境鳥類的暫時棲息之所，繁多的留鳥、候鳥、旅鳥都會在濕地停息、覓食。十年之中，記者在這片山谷中拍攝到的鳥類，包括：白腰文鳥、池鷺、白頭鵯、布谷鳥、綠頭鴨、啄木鳥、金腰燕、樹鷚、黃鸝、伯勞、紅尾水鴝、黃眉柳鶯、大山雀、棕頭鴉鵲……近一百種。

　　我們可以從《遷徙的鳥》《鳥類的生活》《翼之地球》《迷失的家園》《觀鳥大年》等各種類型的電影中感受鳥類史詩般的飛行與生存故事，鳥類對濕地的追逐與依賴，其實與人對水資源的依賴是同樣的原理，只不過自來水管隔絕了我們的直覺。

　　濕地的消失是鳥類的末日，“關關雎鳩，在河之洲”的意象也將必然消失殆盡，代之以我們的麻木不仁，我們詩意的棲息地或將無處可尋。

　　日本作家芥川龍之介在他的《沼澤地》中描寫一幅以“沼澤地”為題的畫作：“……奇怪的是，這位畫家盡管畫的是郁郁蔥蔥的草木，卻絲毫也沒有使用綠色。蘆葦、白楊和無花果樹，到處涂著混濁的黃色，就像潮濕的墻上一般晦暗的黃色。……我越看越感到這幅畫里蘊蓄著一股可怕的力量。尤其是前景中的泥土，畫得那么精細，甚至使人聯想到踏上去時腳底下的感覺。這是一片滑溜溜的淤泥，踩上去撲哧一聲，會沒腳脖子。正如從所有優秀的藝術品感受到的一樣，那片黃色的沼澤地上的草木也使我產生了恍惚的悲壯的激情。”