小山村的“私人訂制”——

　　“它是翻譯，是號角，我們一天都離不開”

　　楊萬宗的廣播“居高聲自遠”，輻射立垌及周邊幾個村屯2000多人。每天清晨，家家“開門八件事”：柴米油鹽醬醋茶，外加聽聽大喇叭。

　　“它是我們大伙的好翻譯，是生產生活的號角，我們一天都離不開。”……幾位村民你一言我一語，對記者數起廣播的好處。

　　現在農村多是留守老人，看電視聽不懂普通話，楊萬宗就用本地方言，把村民不懂的內容“翻譯”成大白話播出來，大伙一聽就明白了。

　　起初，新農合、養老保險等新事物，很多人不理解、不接受。楊萬宗意識到，對“三農”政策缺乏了解，是村民生產生活缺乏“安全感”的根源所在。“只有了解政策，才能把握方向。”他自己吃透政策后，在廣播里給大家“算賬”：“新農合，你每年交幾十塊，生病住院可以報銷幾萬塊，劃算不？養老保險，每年交一百塊，60歲后每年就領一千多塊，劃算不？”

　　大家一聽，覺得在理，欣然接受。

　　1996年，上級鼓勵推廣新型雜優水稻，但新稻種對天氣很敏感，剛開始，大家照著土辦法看云識天氣，但老出紕漏，經常弄得措手不及。

　　“何不把每天收聽到的天氣預報播出來？”楊萬宗靈機一動。從此，村里有了自己的“氣象臺”。

　　當地盛產荔枝。但荔枝如何護理、避免蟲害？楊萬宗通過鉆研學習成了“專家”。在他的廣播指導下，荔枝產量高、賣相好，遠近聞名。

　　去年夏天，荔枝豐收了，如何賣個好價錢，又成了一個難題。楊萬宗從新聞中獲知，國家對農產品實施了“保護價”，又上網查詢銷售渠道，一個電話，就把千里之外的客商請進村來了。他將信息及時廣播出去。一連10天，每天天未亮，附近5個村的村民，打著電筒上山摘荔枝，包裝、冷凍、儲運……200萬公斤荔枝遠銷北京、天津、武漢等地，售價比往年高了近一倍。

　　在新農村建設中，容縣確定立垌為蘭花種植試點，并派來一名技術員。楊萬宗趕緊把技術員請到“演播室”。

　　“上級有何新政策？市場前景怎樣？如何種植？”楊萬宗“現場采訪”，技術員詳細解答，村民一聽，了然于心。

　　如今，立垌已成為廣西最大的“國蘭生產基地”，僅此一項，村民人均年收入就增加5300多元。

　　時代在發展，立垌村民也開始使用數字電視、互聯網，可是大伙對楊萬宗廣播的依賴絲毫沒有減少。“現在，我們做什么都聽廣播的，感覺‘有組織、有紀律’，有主心骨。”村民楊換宗道出了大家的心聲。

　　如遇緊急事件，大喇叭就成為行動的“號角”。

　　2007年初，鄰村山林發生火災，發現者首先電話通知楊萬宗。他在廣播里一喊，幾分鐘時間，村民們騎車的、跑步的，齊趕到山頭，迅速將火撲滅。“比119還快呢！”楊萬宗說。

　　這次經歷，讓楊萬宗受到啟發，他上網學習消防法規和防火滅火知識，在廣播里反復教大家。近年，鄰村發生4起火災，他的廣播都發揮了報警召集功能。

　　過去每到春節，村民喜歡聚在一起打牌賭博。為了改變這種陋習，楊萬宗每年組織開展“賀歲杯”籃球運動會，把大喇叭搬到球場，現場解說，加油鼓勁。

　　“賀歲杯”連續舉辦了17屆，在當地打出了名氣，附近鄉鎮、縣城甚至北流市的群眾也組隊前來參加。

　　如今的祖立村，鄰里關系融洽和諧，村民不迷信不賭博，多年來沒發生一起治安案件。臺商葉國斌在祖立村投資經營蘭園快10年了，他告訴記者：“這里真是‘夜不閉戶，路不拾遺’！我們很多貴重物件都是露天存放，從未丟失過。”