“到旁邊去看吧，大門口人太多……”那人警惕地朝四周看看，把詩人帶到東邊圍墻腳下。詩人拿起那只雞缸杯，看看釉面、看看色彩、看看底款，然后再用大拇指壓住杯身向前推移。結(jié)論是：胎質(zhì)白而細(xì)膩、釉質(zhì)肥潤、色彩到位、底款字跡青花下沉、字形稚氣中透出老到、手感潤滑如玉似童膚……

　　“多少錢？”

　　“10萬。”

　　“1000！”

　　“您不存心買……”那人一邊說一邊重新將雞缸杯裝進(jìn)小紙盒里。

　　“2000吧！”

　　“不行……”那人又用報(bào)紙一層層將小紙盒包裹起來，裝進(jìn)塑料袋。

　　“3000，行不行？再不賣就算了，還不知道你這東西是真是假呢！”那賣主果然停下了“收工”的動(dòng)作，誠懇地說：“這樣吧，您要是存心買，我就說個(gè)實(shí)價(jià)，5萬塊！再少我就要賠錢了。”

　　“哎呀，5000吧，再多我也買不起了。”

　　“那咱們就無緣了，下次吧！”賣主轉(zhuǎn)身走了。詩人心里癢癢的，表面還裝出一副不在意的樣子。他不遠(yuǎn)不近地跟在那人后面，打算等他賣不掉了再接著砍價(jià)。誰知道沿著圍墻沒走多遠(yuǎn)，就發(fā)現(xiàn)剛才一直在旁邊觀看的一個(gè)中年人趕上賣主，將雞缸杯要過去看了兩眼，迅速點(diǎn)了4萬塊錢，成交、撤離。詩人傻眼了：那買貨的主子他眼熟，也是潘家園的常客，是個(gè)老手。他能掏出幾萬塊錢眼皮都不眨一下，證明物有所值。

　　過了一段時(shí)間，詩人把這檔子事漸漸淡忘了，可偏偏在一個(gè)星期六的晚上，他又遭遇了那只該死的雞缸杯，不過這一次是在電視節(jié)目里看到的。他突然發(fā)現(xiàn)參加本期鑒寶節(jié)目的一位持寶人非常眼熟，待鏡頭推上特寫——不就是前不久在潘家園買走那只成化斗彩雞缸杯的中年男子嗎？

　　最后，主持人宣布：“……經(jīng)專家鑒寶，這只成化斗彩雞缸杯，確是成化官窯真品，存世稀少，極為難得，保守估價(jià)900萬元人民幣！”

　　這一夜，詩人徹底失眠了。第二天正好是星期天，一大早他就開車去潘家園，逢人就說：“昨晚看了鑒寶節(jié)目嗎，那件估價(jià)900萬的成化寶貝本來該我買的，放過了，真該死！”

　　從這天起，詩人進(jìn)潘家園的初衷徹底改變了，體驗(yàn)生活、創(chuàng)作劇本的意圖漸漸淡出腦海，瘋狂地搜寶撿漏、囤積古董則成為他的生活主導(dǎo)。特別是對(duì)“成化斗彩瓷”，他更是情有獨(dú)鐘，只要碰上他自己認(rèn)為“開門”的東西，即便一擲千金，他也在所不惜。用他自己的話來說：“只要是成化寶貝，就不能再放過了，機(jī)不可失，失不再來！”由此，那些擺攤兒的瓷器販子便暗地里給他取了個(gè)外號(hào)——“成化寶貝”。

　　兩年后，“成化寶貝”基本上停止了寫作，并且賣掉了自己的文化公司。接著，由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，他的寶貝兒子撤出了收費(fèi)昂貴的“貴族學(xué)校”，本來按夫妻分工在家里相夫教子的嬌妻也不得不去朋友公司里打工，以維持家庭日常開支。

　　記者有幸應(yīng)邀去“成化寶貝”家做客，一套四居室的高檔住房里，從客廳到臥室、廚房、衛(wèi)生間，只要是有空地，到處都擺放了他買回來的“成化寶貝”。他告訴我：光是“成化斗彩雞缸杯”他就有500多只。“這些成化寶貝都找專家鑒定過，隨時(shí)都可以開出鑒定證書。那些專家眼睛再不濟(jì)，就按1%的比例計(jì)算，起碼也有四五只是真的吧？拍賣價(jià)那也是上億資產(chǎn)哪！”他說。

　　我問他，既然手頭那么拮據(jù)，為什么不拿幾件東西出去拍賣？自古至今，有多少藏家能只進(jìn)不出，不走以藏養(yǎng)藏之路？他告訴我，拿過，有些東西拍賣公司不認(rèn)，有些東西進(jìn)入拍賣后買主不認(rèn)，所以至今一件都沒能出手。

　　“別著急，總有一天大家會(huì)覺悟，認(rèn)它。到時(shí)候上哪兒找這些國寶去？咱們是先知先覺呵！”“成化寶貝”反過來安慰我說。

　　“成化寶貝”的冷靜沒能維持多久，下賭注似的收藏就像一個(gè)無底洞，很快將他的財(cái)產(chǎn)與自信抽吸殆盡。前年，為了收購10件“成化斗彩官窯瓷器”，他變賣了房產(chǎn)，借住到一位出國工作的朋友家里。去年，通過一位專家介紹，香港一家拍賣公司找到了“成化寶貝”，要上拍他的成化斗彩精品，但前提是要求他送拍的東西必須經(jīng)過權(quán)威科研部門進(jìn)行儀器測定。于是，“成化寶貝”挑選了幾十件有專家鑒定證書的“成化精品”，花了幾萬塊錢送交北京的一家專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行儀器測試，結(jié)果很慘：無一通過，全部為贗品。至此，這位原本前程似錦的年輕詩人精神徹底崩潰了，接著，老婆又帶著孩子離開他回東北老家。他獨(dú)自一人靠親友接濟(jì)、加上賤賣一點(diǎn)贗品維持日常開支，得空了仍舊在京城各大古玩市場里瘋說、瘋逛。成天見人就重復(fù)一句話自我解嘲：“本來我看準(zhǔn)了那只成化雞缸杯，真該死，給別人買去了，900萬哪……”