清晨，云南紅河哈尼族彝族自治州屏邊苗族自治縣新華鄉，白色的霧氣從山谷中緩緩升起，很快彌散開來。當太陽漸漸露出光亮，距離鄉鎮政府幾公里處的河南村也慢慢蘇醒。早上7點，全國人大代表、鄉村醫生楊蓮英準時打開了村衛生室的大門。她熟練地打開紫外線燈為治療室消毒，同時清點診療工具和藥品，準備接診這天的第一位病人。

今年43歲的楊蓮英是河南村唯一的鄉村醫生。16年來，她盡心守護著近2000名村民的健康。他們的健康狀況，不僅記錄在健康檔案里，更記在楊蓮英的心中。

“平時沒有特殊情況的話，晚上9點左右就能收工。但回到家，我也是24小時‘值班’的狀態。”楊蓮英說，鄉親們生病不分時間，無論多晚、什么天氣、什么節日，都可能需要接診。“我的手機24小時保持開機。”

在北京開會的這幾天，楊蓮英每天會在會議間隙接到很多電話，“有咨詢病情的村民，也有關心我什么時間回去的。”楊蓮英說，“很多有慢性病的老人需要每天測血壓、血糖，我也放心不下他們。”從北京回去后，村衛生室第一時間開了門。

楊蓮英記得，2018年剛當選人大代表時，外出培訓、開會的次數比較多，總會有村民小心翼翼地問她是不是不回去了。“鄉親們那種真誠的眼神我永遠都不會忘記，除了醫患關系，我們更像是家人。他們離不開我，我也離不開他們。”楊蓮英略帶哽咽地說。

除了在衛生室坐診，走村入戶開展慢性病患者隨訪、重點人群體檢等也是楊蓮英的日常工作。河南村下轄10個自然村，受地質地貌影響，高山連綿，村落分散，行醫之路坎坷艱險。因為擔心妻子的安全，丈夫只要有時間就會親自把她送到目的地。

作為連任兩屆的全國人大代表，對于履職盡責，楊蓮英早已不再陌生。對于她來說，走村串戶既是行醫的需要，也是傾聽民聲的機會。那個每次跟隨楊蓮英一起出診的醫藥箱，不僅守護著村民們的健康，也因為里面多了一本紅色的“履職手賬”，成了民聲民意的載體。“這也是另一種形式的‘把脈問診’。”楊蓮英笑著說。

“楊代表每次都會認真傾聽、記錄，還會耐心答復。”在村民們心中，楊蓮英除了是他們的好村醫，還成了村里的“百事通”。“有什么新的惠民政策，我們的需求能不能及時得到解決，問楊代表準沒錯。”

隨時隨地的調研，讓楊蓮英對鄉親們的所期所盼“了如指掌”，也讓她能在每年全國兩會上帶去實實在在、冒著“熱氣”的建議。加強鄉村全科執業助理醫師宣傳培訓，提升村醫待遇、穩定村醫隊伍，加大種糧補貼力度，完善鄉村振興“引育留”人才激勵機制，解決好外來務工人員子女入學難題……鄉親們呼聲最高的，總是楊蓮英履職最關注的問題。

讓楊蓮英高興的是，近年來，鄉親們的很多期盼變為現實，她也成了美好生活的見證者：村衛生室的基礎醫療設施逐步完善，鄉親們真正做到了“小病不出村”；水泥路實現了村村通，出診路上“一腳泥”成了歷史；隨著文旅產業發展，鄉親們蓋起了一棟棟小洋房，村里的“顏值”大大提升。

“過去村里留守兒童、留守老人比較多，這些年隨著特色產業的大力發展，很多青壯年陸續回到家鄉，成了家鄉振興的重要力量。”楊蓮英說。

村民王自華是返鄉青年之一。他和妻子剛剛完成最后一批的枇杷采摘，這兩天正忙著對已經采摘完的枇杷樹進行梳枝。“之前我們一直在外省打工，這幾年聽說枇杷的市場行情好，再加上之前有一定的枇杷種植經驗，我們就商量著回來。現在收入不比在外務工少，還可以照顧老人和小孩。”王自華笑著說。

回到村里后，楊蓮英第一時間成了全國兩會精神的宣傳員，同村民和基層干部分享參會的感受和收獲。“去年，我到各村進行了6場宣講，今年可能會更多些。”楊蓮英告訴記者，教育、醫療、養老、鄉村振興等一直是鄉親們最關心的話題，“今年兩會期間，很多代表委員都圍繞這些話題談了想法、提了建議，我想把這些都講給村民們聽。”

回到工作崗位，楊蓮英說，她最大的希望是將來有更多年輕醫生加入村醫的隊伍，在農村公共衛生和基本醫療服務的舞臺上發光發熱，和她一起共同守護好村民們的健康。