2011年12月的一天，西藏自治區那曲縣（現為那曲市色尼區）天色陰沉，暴風雪瞬間將荒涼的高原帶入寒冷的冰雪世界。

通往色尼區羅瑪鎮其色村崎嶇的山路上，一輛汽車不停地顛簸著。“哐當！”車子突然打滑陷入溝內，無法動彈。手機沒有信號，車外狂風夾著雪花怒吼著，氣溫零下二十多攝氏度。車上4位駐村干部焦急萬分。正在大家一籌莫展之際，十幾位其色村村民不知怎么得到了消息，騎著摩托車紛紛趕來，他們手推繩拉，迅速幫助駐村干部撤到安全地帶。

“其色村海拔超過4600米，高寒缺氧。這次遇險，如果沒有村民及時幫忙，我們幾個可能就‘交待’在那兒了！”西藏自治區政協辦公廳干部廖麗對12年前的駐村經歷仍歷歷在目。

“母親聽說了我的經歷后堅決要我回老家，我沒有答應。人家能駐村，我為啥不能？更何況我在其色村還有很多事兒沒干完呢！”廖麗話語中透著倔強。

正是靠著這股不服輸的勁兒，廖麗12年內3次到那曲駐村，把足跡深深印在了藏北高原。

“扎根西藏，是我自己的選擇！”

記者見到廖麗是在西藏自治區政協機關的一間會議室里。她身材瘦小，齊脖短發，一身黑色職業套裝裙，說話溫婉有禮，一位知性干練的機關女干部形象。

“別看她身材瘦小，已經3次到那曲駐村了！”聽了全國政協援藏干部、西藏自治區政協副秘書長謝會昌的介紹，記者禁不住“啊”了一聲。

廖麗出生在四川仁壽縣，她的祖輩、父輩都有人在西藏工作，這讓她小時候就對西藏充滿了好奇和向往。為此，高考時她報考了西藏的大學。

“大學畢業后，無論是扎根西藏、到西藏自治區政協工作，還是到那曲駐村，都是我自己的選擇。”廖麗坦言。

廖麗幫著村民收獲蔬菜。

不過，那曲條件的艱苦程度還是超出了她的想象：平均海拔超過4500米，高寒缺氧，干燥多風，連一棵樹都種不活。“2011年，我第一次駐村，住的是堆放牛糞的簡易房；最冷時零下近30度，睡覺都要戴著手套、帽子；第二天醒來，被子表面凍得僵硬，上面還覆著一層冰絲……”廖麗介紹說。

剛到村里，村民見廖麗是個瘦弱的小姑娘，都不愿意搭理她，讓她很失落。“怎么讓村民接納我呢？最好的辦法就是給大家辦點實事兒。當時，村里正為手機信號的事兒發愁，我就協助駐村工作隊隊長反復與移動公司溝通，爭取修建移動信號塔的資金，很快就解決了。”廖麗說，閑暇時，她也會主動和村民嘮嘮家常，為他們生產生活中的難事出謀劃策。沒多久，她就和村民打成了一片。

可沒承想，駐村僅月余，一向活力滿滿的廖麗竟得了肺水腫，不及時治療可能危及生命。“當時躺在病床上，既后怕，又為村里移動信號塔的建成而高興。”廖麗回憶說。

康復后，家人和朋友都勸她不能再去駐村了，但她沒有這樣做。“當你看到村民期待的眼神和他們的善良、熱情，你會覺得付出是值得的。”廖麗說，2011年，她第一次駐村趕上了藏歷新年，本來是7天假期，結果村民都來邀請她一起過年，一家連著一家，足足持續了一個月。“那個時候，我就想，再苦再難也要堅持！”

“駐村不僅僅只是身駐，更要心駐”

2023年8月1日，人民政協報社聯合愛心企業向西藏自治區政協辦公廳捐贈了報紙、圖書和50萬元現金。現金用以解決那曲和日喀則5個村子的困難，廖麗所在的永珠沃瑪村正是受捐對象之一。“這意味著村里幼兒園急需的地毯、遮陽簾、陽光棚經費有著落了。”廖麗得到消息高興得不得了。

2023年8月初，廖麗從拉薩回村后看望幼兒園的孩子并給他們分發小禮物。

2023年5月，廖麗作為駐村工作隊隊長前往那曲市申扎縣申扎鎮永珠沃瑪村，這是她第三次駐村。

永珠沃瑪村地處藏北高原腹地，是一個純牧業村，轄45戶230人，平均海拔4700米，生活條件異常艱苦。

到崗后，廖麗很快了解到，村里幼兒園在2018年投入使用后，一直沒錢購置地毯、遮陽簾和陽光棚，孩子們只能在陽光直射下學習、游戲，一個個臉上布滿了高原紅。

“只需要不到7萬塊錢，為了孩子們的健康，這事兒一定得辦成！”廖麗馬上開始多方聯系籌措經費。后來，她找到謝會昌，向他尋求幫助。

“我通過人民政協報社聯系到一家愛心企業愿意出資捐助，第一時間就把消息告訴了廖麗，她的微信幾乎是秒回：‘您太厲害了，我代表所有孩子感謝您！’電話里就能感覺到，她是真想給孩子們干點實事兒！”謝會昌說。

“駐村不僅僅是身駐，更要心駐！”廖麗深知，要想當好駐村干部，必須成為村里的人。

廖麗帶領駐村干部走村入戶，和村民聊天，幫殘障村民爭取輪椅、拐杖，為脫貧戶協調棉衣，還給村民送獸藥，等等。漸漸地，村民把她當成了家人。

每次從拉薩回村里，廖麗都會給孩子們帶上一大包好吃的。她還經常給孩子們做飯吃，后來一到飯點，就有小朋友到她那兒去“蹭飯”。慢慢地，孩子們和廖麗都成了好朋友。

這些孩子也幫了廖麗大忙。廖麗雖然上大學時學習了藏語，但是各地方言的差異很大，她經常聽不懂村民說話。孩子們不僅會說藏語方言，還懂通用語言，便成了她的“小翻譯”。

“自從廖隊長來了，孩子們的上學條件變得更好了。”村民扎西次仁面帶羞澀地感謝廖麗說，“廖隊長越曬越黑了，但在我們心里，她越來越美了！”

舍小家，顧大家

廖麗第一次到那曲駐村，女兒還不滿周歲。因為相處時間短，不親，女兒甚至對她感到很陌生。“有時候很長時間才回四川老家看她，一進門看到我黑黑的、瘦瘦的，她都有點不認識我了。”廖麗說話的聲音哽咽了。

2017年，廖麗將6歲的女兒接到拉薩上學。因為年齡小，女兒有點不明白地問：“媽媽，你為什么要到那么苦的村里上班？”每次廖麗都會告訴她：“駐村是每位干部的職責，何況那里的小朋友上學條件還不是那么好，他們更需要幫助。”

廖麗在機關的工作很忙，很難抽出足夠的時間照顧孩子。結果，同事們都成了女兒的“臨時監護人”，時間長了，小姑娘和大家都熟了。

一天晚上，廖麗正在陪女兒吃飯，手機突然響了，電話里領導說：“有個急件要明天報送，你能不能過來加個班？”旁邊的女兒順手拿起電話說：“媽媽有時間，吃完飯就過去。”直到深夜11點，還在辦公室加班的廖麗接到女兒電話：“媽媽，我寫完作業了，先睡了，您早點回來休息。”聽到這里廖麗既心酸又高興，不禁淚如雨下。

廖麗給村民送獸藥。

在廖麗的影響下，小姑娘學習很努力，今年以優異成績考取了重慶西藏班。8月底，廖麗從駐村點匆匆趕回拉薩，趁著幾天輪休時間送女兒到重慶上初中，然后又匆匆忙忙趕回了村里。她想抓緊時間，爭取把村民的老舊房子納入縣里的民房改造項目。

每年西藏各級黨委、政府會派出大量的駐村干部，僅自治區政協機關每年就有十幾位。“好多人比我能吃苦、干得好，我就是盡己所能吧。”廖麗謙虛地說。

《 人民政協報 》 （ 2023年09月12日   第 01 版）