新華社北京2月12日電題：四年磨“一”劍 高亭宇怒破“旗手魔咒”

新華社記者王君寶、何磊靜、趙雪彤

四年前，領獎臺上高亭宇在身前豎起三根手指，“（因為得了）銅牌嘛，我也想比個‘一’”。

四年后，他用力拍打三下冠軍領獎臺，向天高舉一根手指！

他做到了！北京冬奧會速度滑冰男子500米冠軍！

他為中國男子速滑創造了歷史，也打破了奧運會代表團旗手難奪冠的“魔咒”。

2018年，從平昌冬奧會速度滑冰男子500米季軍領獎臺上走下，高亭宇心有不甘。

“我想給獎牌換個顏色，再送給劉廣彬教練。”

那時這個黑龍江小伙，初出茅廬。“還行吧”“我也不知道啊”，幽默、話少、愛睡覺，是他留給人們的印象。

2022年2月12日的“冰絲帶”，結束比賽的“心大少年”安靜緩慢地繞場滑行，一臉嚴肅、認真，似乎過往種種，正從他身旁滑過。

接觸滑冰，完全是高亭宇自己的選擇。

“最早就是自己玩輪滑，后來看學校有滑冰隊，就想玩，感覺挺刺激。”還在上小學，高亭宇沒有告訴爸媽，加入了學校滑冰隊。

因為放學后總不回家，媽媽張曉力好幾個月后才知道兒子在學校滑冰。“那時候不太支持，怕耽誤學習。”張曉力說。

但高亭宇太喜歡滑冰了。“你不讓我練，我就不念了。”就這樣，高亭宇一直練到了小學畢業。

“這孩子愛動不愛說，我看練得挺好，就想把他送到哈爾濱，看看能不能有更好的發展。”張曉力帶著兒子去找了現在的教練劉廣彬。

“個頭太小，再長長個，再來。”高亭宇回憶起當時被劉廣彬拒絕的場景。

隨后張曉力把兒子送到了牡丹江，師從劉德光教練。“2007年第一次見到這孩子，那個時候他身體條件很適合，就是又瘦又小，但冰感很好，身體素質也不錯。”劉德光說。

當時的高亭宇雖然只有10歲出頭，但劉德光說“這孩子的天賦十分少見”，每次訓練完成的質量也很高，大家休息的時候自己有時候還會加練。

隨后成績出眾的高亭宇進入黑龍江省隊，如愿師從劉廣彬，之后又進入國家隊。

在外人看來高亭宇“話不多，就愿意睡覺”，但張曉力知道，“這孩子有主意”。

“我做夢都在想滑冰。”為了實現四年前的執念，北京冬奧會周期高亭宇頂著腰傷訓練，常常練到嘔吐，“推掉了很多活動，就是為了這枚金牌”。

在本賽季四站速滑世界杯比賽中，高亭宇在男子500米比賽中斬獲1金1銀，被看作北京冬奧會奪牌熱門。

這次主場作戰，賽前高亭宇聽到了許多“預言”。“別人都說第七組出場不可能奪冠，我偏不信，‘旗手魔咒’也嚇不倒我。”

國際奧委會委員、索契冬奧會冠軍張虹曾這樣評價高亭宇，別看他表面嘻嘻哈哈，心智卻很成熟。“他會給自己制定目標，經常看比賽視頻，研究技術，他良好的心態也讓自己不會有太多壓力。”

比賽前日，高亭宇的腿部略微拉傷。“比賽前就想過打破奧運紀錄，拿冠軍，這場地不破奧運紀錄好意思拿冠軍嗎？但成績出來后沒有那么興奮，因為比預想的速度慢了點，可能和腿傷有關。”

不過與四年前拿下銅牌“沒什么感覺”相比，12日奪冠后的高亭宇與教練相擁，并繞場一周，一邊食指向天，一邊大聲呼喊，興奮與激動溢于言表。

“要感謝教練，一直鼓勵支持我，給我希望，才會拿到現在的成績，不然平昌冬奧會之后我就退役了。”高亭宇說。

談到未來，高亭宇說會先把身體調理好，并繼續上學。“最近失眠，睡了八九個小時（平常睡10到12個小時）。”

離開混合采訪區，“心大少年”轉身，繼續向下一個目標邁進。（參與采寫：朱翃、黃昕欣）