新華社北京2月12日電 記者手記：風(fēng)度、專注、沉淀——我們?yōu)楹蜗矏郾鶋?/p>

新華社記者馬思嘉

沒有凌空飛翔、傲視雪山的澎湃熱血，也沒有腳尖點(diǎn)冰、翩若游龍的唯美夢(mèng)幻，更沒有飛身?yè)寠Z、激烈碰撞的刺激過癮——在北京冬奧會(huì)揭幕前就開始比賽直至冬奧會(huì)閉幕當(dāng)日才收兵的冰壺，究竟有何看點(diǎn)？

參與冰壺項(xiàng)目報(bào)道前，就收到一些“慰問”：“冰壺有啥看頭？”“從早到晚，沒意思。”“老年人看的。”就連中國(guó)混雙冰壺隊(duì)隊(duì)員凌智在推薦混雙項(xiàng)目時(shí)都半開玩笑地說：“混雙比賽好看，節(jié)奏快、大比分多，觀眾不遭罪。”言下之意，常見的四人組冰壺比賽耗時(shí)長(zhǎng)，觀眾可能“遭罪”。

冰壺四人組比賽，每場(chǎng)10局，時(shí)長(zhǎng)約150分鐘，每局都是競(jìng)技雙方智慧與技巧的激烈博弈。看冰壺，如同看一場(chǎng)“冰上國(guó)際象棋”——沒有耐心，看不了冰壺；沒有專注，看不懂冰壺。如能全心投入，人在局中，內(nèi)心必定波瀾起伏，看到著急處還會(huì)熱得脫下羽絨服。

據(jù)現(xiàn)有史料記載，冰壺運(yùn)動(dòng)起源于16世紀(jì)的蘇格蘭。想象中，應(yīng)該是一群穿著花呢格子裙的人在冰上溜石頭，看誰(shuí)能把對(duì)方的石頭打走，自己留在大本營(yíng)。19世紀(jì)，英國(guó)維多利亞女王在訪問蘇格蘭珀斯期間迷上了冰壺，成立了皇家蘇格蘭人冰壺俱樂部，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)便成為“貴族運(yùn)動(dòng)”。

“貴族”，首先得有風(fēng)度。運(yùn)動(dòng)員們嚴(yán)格恪守“冰壺精神”，包括“為勝利而戰(zhàn)，但從不貶低對(duì)手”“寧愿輸也不愿不公平地贏”。冰壺賽場(chǎng)的裁判存在感最弱。我見到裁判亮相只有一種情況，就是肉眼難以分辨出哪一只壺更近圓心，需要裁判拿特制大圓規(guī)去測(cè)量。

每次在混采區(qū)詢問獲勝選手如何看待自己的勝利時(shí)，他們往往會(huì)說：對(duì)手打得非常好，自己不過是利用了對(duì)手的失誤而已；失利一方則會(huì)說：能和這樣厲害的對(duì)手比賽，深感榮幸。

總而言之，一名優(yōu)秀的冰壺運(yùn)動(dòng)員首先要有崇高道德，既要有競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)和奪冠信心，也要尊重競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，勝不驕，敗不餒。

在混雙比賽中過關(guān)斬將、以11連勝取得金牌的意大利混雙組合中，女將康斯坦丁尼在奪冠中起到更關(guān)鍵的作用，她的教練對(duì)她的評(píng)價(jià)是“聰慧、情緒穩(wěn)定、人品好”；中國(guó)混雙組合凌智/范蘇圓敗給美國(guó)隊(duì)后，反而微笑恭喜對(duì)方，并贈(zèng)予對(duì)方小禮物。

看冰壺的人需要專注，打冰壺的人更需要專注。每當(dāng)細(xì)看冰壺投手的眼神，我都情不自禁被吸引——目標(biāo)專一，心無旁騖，完全進(jìn)入“心流”狀態(tài)。“我很享受比賽”——這句話在混采區(qū)被各國(guó)選手用各種語(yǔ)言說了無數(shù)遍，無論輸贏。

因此，看冰壺常常讓我感到“治愈”——忘記外界壓力，努力專注并享受當(dāng)下。

專注來自熱愛，熱愛促進(jìn)專注。加拿大冰壺女隊(duì)傳奇隊(duì)長(zhǎng)瓊斯以47歲高齡登上奧運(yùn)舞臺(tái)，她說：“我發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔郾鶋兀瑹o論是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)本身，還是它帶給我的（東西）。打冰壺讓我感到永遠(yuǎn)年輕。”因此，她在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)上才有了三十多年的堅(jiān)持和舉世矚目的成就。

傷病、年齡對(duì)冰壺運(yùn)動(dòng)員來說不是問題。恰恰相反，年齡賦予冰壺運(yùn)動(dòng)員更多閱歷和沉淀，讓他們?cè)谫悎?chǎng)更加從容。中國(guó)冰壺女隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)韓雨說：“我們發(fā)揮不穩(wěn)定，這是年輕隊(duì)伍最大的問題，每一場(chǎng)比賽對(duì)我們來說都是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，在奧運(yùn)賽場(chǎng)我們都在成長(zhǎng)。”

中國(guó)男隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)馬秀玥是典型的“在自律中沉淀自我”。很多次，他都?jí)粝胝旧蠆W運(yùn)舞臺(tái)，于是堅(jiān)持練書法、寫日記、健身、規(guī)律作息。在沉淀中，他變得更加優(yōu)秀、堅(jiān)韌，不僅參加奧運(yùn)，還是以隊(duì)長(zhǎng)身份。

加拿大男隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)古休在2006年都靈冬奧會(huì)以耀眼表現(xiàn)奪金，彼時(shí)二十多歲的他“感到世界就在自己指尖，一定會(huì)取得更多枚奧運(yùn)金牌”。未曾想，下一次站上冬奧舞臺(tái)，是在16年后。

“16年前，我做事沖動(dòng)、缺乏耐心，更多憑著本能。如今，我在打冰壺時(shí)更加沉著、耐心，也明白能站在奧運(yùn)舞臺(tái)本身就是榮耀，不是拿不到金牌就世界末日了。”