“你好，我是鄭州，從未想過以這樣的方式，向你報一聲平安……”7月22日，鄭州交通廣播發布的一則音視頻，讓我瞬間“破防”。

我是鄭州人。過去的幾天，我的老家因一場極其罕見的強降雨成為“風暴中心”。而遠在北京工作的我，只能隔著屏幕看著家鄉遭受著前所未有的災難，熟悉的地名成為新聞報道中的災區，久不聯系的同學私信詢問我和家人是否平安，一條條求助信息、捐款信息在朋友圈中接力轉發……

7月25日一大早，作為人民政協報·人民政協網“‘豫’你同行 共渡‘南’關”報道組的一員，我隨隊緊急趕赴鄭州。盡管因京廣高鐵受影響，我們的出發計劃一波三折，但站在北京西站侯票廳的那一刻，緊張的心稍稍放松了一些。

等待檢票時，第一次感動“出現”了。候車廳里，一批批救災物資正在被志愿者和鐵路工作人員搬運上高鐵。他們動作麻利地給物資包裝上貼紙條，上面寫著：“鶴壁加油！河南加油！”

一股暖流在心中流淌，災難面前，“一方有難，八方支援”再次照進現實。

列車一路向南。當漸漸出河北進入河南界時，車廂里漸漸安靜了下來。車窗外，鐵路兩側的農田和村莊浸在茫茫洪水之中，原本的道路不見了，房子也只能看見屋頂，有的路段洪水甚至已經逼近鐵軌……這應該是包括我在內的很多人第一次直面這場災難，心里一陣生疼。

沉默間，列車已從安陽抵達新鄉，窗外滿目瘡痍，車廂里的氣氛很沉重。這時，后座一位大哥用突然用河南話說：“河南加油！新鄉加油！”一句簡單而質樸的話語，卻輕而易舉地讓我又一次“破防”，看到家鄉正在經受的苦難，想到這背后每一個失去親人、遭受損失的家庭，只有“加油”能夠讓我們化悲痛為力量，快速投入到恢復與重建中。

臨近中午，我們終于抵達鄭州東站。此時的鄭州，陽光刺眼，空氣悶熱，這是在這座北方城市的夏季最常見的天氣。迫不及待地出站，想看看自己的老家變成了什么樣。

走到站外，乍一看，好像與我上次回家時沒有太多不同，直到我看到路邊一輛敞開了車門、后備箱、發動機蓋的小轎車，緊接著第二輛、第三輛……

這些曾在暴雨中涉水的車子，如今還無法啟動，車主只能先用這種方式讓雨水盡量蒸發。路邊，一輛又一輛曬在路邊的汽車、外地牌照的救援車、路面上還未完全清理干凈的淤泥……都在訴說著這座城市曾經歷的風雨。

距此不遠的鄭州轄區新密市，同樣受到了暴雨洗劫。因離山區更近，暴雨匯入溪流，沖刷著泥土從山上咆哮而下。排查公路險情的新密市公路事業發展中心養護科副科長白曉平，在地勢相對低洼的一處加油站失去了自己寶貴的生命。

幾天過去，加油站附近的受災情況仍然令人觸目驚心。一輛白色轎車被橫穿在電線桿上，旁邊的卡車一半車身已陷進泥淖，另一半車身上也滿是淤泥。距此不遠處，通信基站恢復工作正在加緊進行中，挖掘機正在不眠不休地清理淤泥。

因為暴雨對道路造成了不同程度的損毀，白曉平的同事們也正在公路上巡邏。那一刻，就像無數出現在搶險救災一線的“橄欖綠”“消防橙”“守護藍”“志愿紅”“天使白”一樣，更多的白曉平們無所畏懼，繼續向前。當車輛駛出新密市，我默默回頭，向著白曉平犧牲的方向默默說道：“致敬！那個逆流而上、向險而行的你。”

從新密回鄭州市區的路上，我看到幾乎每隔四五輛車就會有一輛是搶險救災車，他們或是滿載著災區急需的物資，或是裝載著搶險搶修設備。與他們擦肩而過時，我也用家鄉話沖著他們喊了一句：“河南，一定中！”

從彼時彼刻到此時此刻，這是一場正能量的接力，更是億萬人民用自覺、自發的力量，為時代寫下充滿希望的注腳。

積力之所舉，則無不勝也。看，遠處藍天白云之下，那個車水馬龍的鄭州，那個我親愛的老家，回來了！