7月初以來，南方部分地區(qū)的災(zāi)害性天氣引發(fā)各界關(guān)注。7月6日，受持續(xù)性暴雨影響，位于安徽省宣城市旌德縣三溪鎮(zhèn)三溪村的樂成橋，被洪水沖毀。樂成橋是始建于明嘉靖年間、重修于清代的11孔石拱橋，是安徽省文物保護單位。7月7日，安徽省黃山市屯溪區(qū)鎮(zhèn)海橋亦被洪水沖垮，該橋始建于明，也在清代經(jīng)多次重修，2019年被核定為第八批全國重點文物保護單位。

另有消息稱，著名廊橋建筑、全國重點文物保護單位——江西婺源清華彩虹橋，近日也在當(dāng)?shù)睾樗惺軗p嚴(yán)重。這些古橋均為長度超過百米的多孔石橋，在存續(xù)的數(shù)百年時間內(nèi)，都是所在地域重要的標(biāo)志性建筑，見證了古鎮(zhèn)的興衰，如今慘遭損壞，令人格外痛惜。

橋梁在中國古代城鎮(zhèn)、尤其是南方城鎮(zhèn)中的地位十分特殊，往往是其對外交通和城市內(nèi)部水系交通的樞紐建筑。宋元以來的南方地方志中多單設(shè)“橋梁”一節(jié)，記錄城中和城郊的橋名，可見其特殊地位。歷代遞修的古橋常成為傳遞古城文脈的建筑載體，橋的名稱和形態(tài)也往往延而不變，是復(fù)原古城格局的地標(biāo)，更是穿越幾代人生命歷程的歷史記憶。古橋的坍圮，是地方“回憶”的終結(jié)和“鄉(xiāng)愁”的遺失。

古橋如此重要，也頗為脆弱，前述坍毀的幾座橋梁都在歷史上有多次重修記錄。進入現(xiàn)代，部分舊橋仍在交通中發(fā)揮作用，其初始設(shè)計在于承載車馬人畜，難以負(fù)荷現(xiàn)代載重車輛，橋面和橋墩等部位由于直接承壓，多是受損較為嚴(yán)重的部分；喪失交通功能的古橋缺乏必要的養(yǎng)護維修，流水沖刷、污水浸潤和橋體上生長的植物都會威脅整體結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性。更為致命的是城市建設(shè)對古橋存續(xù)的影響，由于多處在重要的水陸交通節(jié)點，古橋在公路拓寬、航道升級中常被視作障礙，整體拆除、破拆欄板、橋面覆蓋水泥成為古橋在現(xiàn)代城建中的宿命。而部分“修舊如新”的維修也常致“古橋不古”，如趙州橋在20世紀(jì)50年代，以“壓力灌漿”工藝、替換大多數(shù)舊石材進行的大修，至今仍備受爭議。

對于古橋保護的事業(yè)，最重要的是做好基礎(chǔ)工作，如此才能抵御突發(fā)風(fēng)險。在前幾次文物普查的基礎(chǔ)上，進一步摸清古橋家底，建立、完善檔案，對于瀕危橋梁加強記錄，盡快收集散落周邊的舊構(gòu)件，加強保管或在后續(xù)維修中配放。對郊野古橋應(yīng)定期巡檢，關(guān)注文保愛好者提供的線索，及時發(fā)現(xiàn)和排除隱患。也可通過控制車輛載重或另建新橋的方式，保存舊橋橋體，如盧溝橋即通過在旁側(cè)增建新橋的模式，得以完整保存。此外，對存在結(jié)構(gòu)安全問題的老橋應(yīng)盡快編制保護規(guī)劃，在汛期來臨之前針對性地進行搶險加固。

橋梁文化遺產(chǎn)的保護，不僅是文物部門的工作，還牽涉水利、住建、城規(guī)、交通等多部門，在具體保護辦法的制定中，亟需明確保護責(zé)任主體，壓實維保責(zé)任。2016年以來，我國推行的“河長制”，對構(gòu)建監(jiān)管嚴(yán)格、保護有力的河湖管理機制起到了關(guān)鍵作用，在未來的政策完善過程中，或可將古代橋梁等與河湖相關(guān)的文化遺產(chǎn)保護職責(zé)也列入其中，以增強屬地文保力度。

記得杭侃先生在《永遠的三峽》一書中，曾引國家文物局副局長宋新潮先生一段樸實而深刻的話：“我們在外地工作，多年以后回到我們家鄉(xiāng)的時候，都希望能夠看到小時候玩耍過的地方還遺留著什么東西……如果這些東西沒有了，我們會有一種失落感，我們和原來的故鄉(xiāng)就缺少了溝通的紐帶”。面對古橋保護的事業(yè)，我們要時刻不忘這個“溝通的紐帶”，愿古橋仍在，登橋遠眺，仍足以“看得見山，望得見水，記得住鄉(xiāng)愁”。（范星盛）