上課前，我先問大家一個問題，你們從小學(xué)到現(xiàn)在，誰從來沒有抄過別人的作業(yè)？請舉手。同學(xué)們面面相覷，居然沒有一個人舉手。我笑了笑說，謝謝大家的坦誠，我也抄過。

第二個問題，從小到大，誰從來沒有偷過不屬于自己的東西？大家互相看看，有五六個同學(xué)慢慢地把手舉了起來。我問一個沒有舉手的男同學(xué)，你偷過什么？他回答：小時候有一次在外面玩得口渴了，偷了別人地里種的兩個西紅柿。我說我也偷過西紅柿，還鉆過瓜田。

偷竊就是把不屬于自己的東西悄悄據(jù)為己有，從這個角度來看，抄襲當(dāng)然也屬偷竊之列。人人都抄襲的“基因”，因為人人都有“自私的基因”，但自私在這里不具備道德上的貶義，正如英國演化理論學(xué)者理查德·道金斯膾炙人口的著作《自私的基因》中所告訴我們的那樣。因此，今天我們回頭看看小時候抄作業(yè)偷西紅柿或者西瓜的自己時大都莞爾一笑。教育和閱歷讓我們逐漸有了規(guī)則意識和廉恥心，特別是成人之后，抄襲、剽竊和偷盜便開始為包括自己在內(nèi)的大多數(shù)人所排斥，并視情節(jié)輕重納入到法律的考量范疇。

曾經(jīng)有一句頗為流行的網(wǎng)絡(luò)語：無所謂忠誠，只是因為背叛的籌碼太低。由于自私的天性，抄襲和偷盜的基因或許會不同程度地伴隨我們一生，在某些特殊條件的刺激或誘導(dǎo)下可能會以這樣那樣的方式顯現(xiàn)出來，它是文明社會之中個體的人自我約束和外在制約失效的結(jié)果。我們會寬容地看待一個孩子的抄襲和偷盜行為，是因為它更多地是源自本能，是人類成長中的必然階段，此時需要的是及時糾正和教育。而如果這種行為被放任——不論是自我放任還是環(huán)境縱容，那就是對他者利益和社會秩序的惡意侵犯，是任何一個文明有序的社會都不能坐視的。

那么，抄襲需要道歉嗎？不一定。

一個孩子的抄襲行為，其實是一個學(xué)習(xí)適應(yīng)社會規(guī)則和不斷試探社會容忍底線的過程，主觀上有故意，但未必有多少惡意，所以為了培養(yǎng)其規(guī)則意識和契約精神，要讓他學(xué)會道歉。道歉的意義與其說是懲戒和警示，不如說是教育和引導(dǎo)。但對于一個已經(jīng)深諳社會秩序和利益關(guān)系的成年人來說，不需要道歉，因為這種對他者利益和社會秩序的惡意侵犯用道歉來彌補(bǔ)顯得極其虛偽。他預(yù)知了抄襲的厲害關(guān)系，道歉的代價與其主觀上惡意和厲害預(yù)判相比微不足道。特別是對那些抄襲成癮（比如長達(dá)30年）的人來說，無論看上去聽上去多么真誠的道歉，其實都是對大眾智商及善意赤裸裸的嘲弄。對一位用抄襲行為幾乎伴隨了其藝術(shù)成長的藝術(shù)家來說，已然成為寄生蟲般的存在，怎么可能僅僅出于對道德和秩序的敬畏而真正放棄賴以生存的宿主，當(dāng)然也就不可能真誠地向宿主或第三方道歉。

至于某些試圖玩弄抄襲、借鑒、挪用和模仿幾個概念的語言游戲來含混其詞，試圖為抄襲者開脫的人來說，不論是真的“以己昏昏使人昭昭”還是別有用心，其實都把問題復(fù)雜化了。它們之間的區(qū)別遠(yuǎn)不如聽上去那么令人困惑。我向同學(xué)們展示了幾張圖片來簡要說明。

首先是杜尚的《帶胡須的蒙娜麗莎》。杜尚在達(dá)·芬奇的這件巨制的復(fù)制品上調(diào)皮地畫上了兩撇小胡子，兩者圖式高度相似卻沒有指責(zé)杜尚抄襲了達(dá)芬奇。杜尚“挪用”了蒙娜麗莎這個經(jīng)典符號，為其注入了新的藝術(shù)觀念，其主旨早已不是原作本身對于那個端莊而神秘的女子的再現(xiàn)。類似的還有德國新表現(xiàn)主義大師里希特和日本當(dāng)代藝術(shù)家森村泰昌等等。而羅中立成名作《父親》中的老人形象源自作者對大巴山一位守糞老農(nóng)的摹寫，不是對某個經(jīng)典符號或大眾圖式的“挪用”。理解《父親》的要點(diǎn)之一是它在技法上“借鑒”了美國照相寫實主義繪畫。郎靜山的“集錦攝影”則稍微復(fù)雜一點(diǎn)，技術(shù)上“借鑒”了英國攝影師雷蘭德，主題和意境上則“借鑒”和“模仿”了中國古人特別是宋元畫家的旨趣，而在內(nèi)容上又“挪用”了文人山水的很多元素。這一點(diǎn)與明清乃至之后的畫家常常在作品上題寫“仿某某筆意”、“摹某某畫意”如出一轍。說到模仿，如同照葫蘆畫瓢（當(dāng)然，畫家們臨仿某某古人之語大都是謙詞），模仿秀是也，如陳漢典、費(fèi)玉清的表演。模仿是力圖惟妙惟肖地復(fù)制和再現(xiàn)特定對象，是將自己隱藏在模仿對象背后，而無意將被模仿對象據(jù)為自己的創(chuàng)造，如果模仿行為有了一定的自我創(chuàng)造，那就成了改編，需要納入到“挪用”或“借鑒”的范疇中去了。

（作者為藝術(shù)評論家邢千里）