“媽媽，我們來接你了，我們接你回達州老家”......黃景孟一家終于再次團聚。

2011年，在深圳務工的王軍滿把遠在四川達州老家的妻子韓麗芳接到身邊，一家四口在異鄉相聚。哪知，到深圳僅37天后，平日鮮少出門、人生地不熟的妻子忽然消失不見，兒子女兒沒了媽媽。一家人而后的年歲被無情改寫，變成長久的流浪和找尋。

求助警方、張貼分發尋人啟事、抓住模糊的線索奔赴各地尋親......這些年，他們嘗盡了和至親生離、苦尋無果的兜轉與波折。最終，女兒王珊無意中打開的網絡世界讓漫長的尋親之路有了希望。今年11月，母親的下落在網絡上傳來消息——廣州市花都區救助管理站有一和韓麗芳樣貌高度相似的流浪人員。11月15日，王軍滿一家在花都相認團聚，這一天恰好是韓麗芳農歷生日，距離她失蹤已過去七年。

2016年1月1日，國家民政部建立了“全國救助尋親網”網絡平臺，各地救助管理站都可將站內無人認領的流浪人員信息上傳至平臺，平臺向公眾免費開放，可輸入親人相信比對尋親。然而此前王軍滿一家對此卻毫不知情。

國家民政部“全國救助尋親網”。

在“全國救助尋親網”內，類似韓麗芳一樣正等待被尋找的親人還有35609名（僅成年人）。

失蹤

七年前深圳的那個深秋，在王軍滿心頭揮之不去。

“你媽媽不見了！”，2011年11月23日下午，正在沙井工廠加班的王軒接到父親王軍滿的電話，停下手頭的工作，急忙向父母家趕去。塘尾一間租屋內，里外不見母親韓麗芳，空蕩蕩的衣柜里僅有她另一套換洗的衣物、膠鞋，門外嵌著父親焦灼的身影。

中午時分，王軍滿下班回家時，發現一向呆在家里不出門的妻子不在屋內，起初并未經意，以為妻子在隔壁老鄉家竄門，然而挨個敲鄰居家門，卻沒人見妻子來過家里。他心里開始有些著急，獨自循著妻子日常的足跡，轉遍了塘尾附近的商場、農貿集市，甚至周邊廢棄的房子，還是不見妻子的蹤跡。

媽媽去了哪里？看到一籌莫展的父親，王軒六神無主，翻出母親的照片，父子兩人各拿一張，分頭圍繞著塘尾附近的大街小巷，轉了整個下午也沒尋見不知去向的韓麗芳。意識到事情不對，當晚，王軍滿匆忙到家附近的派出所報警。

韓麗芳與常人不同，突然無故不見，父子倆格外著急。王軍滿家在四川達州大竹縣，上世紀90年代，經媒人介紹，和同鄉韓麗芳結為夫妻。婚后他才發現妻子異常地內向害羞，“一直不愛講話，聽說小時候發燒，摔了一下，大腦有問題”。雖然妻子總是沉默寡言，但平日溫柔嫻靜，對兒女悉心呵護，一家人生活大體安順知足。

大竹縣地處偏僻，為謀生計，婚后不久王軍滿南下深圳做建筑工，韓麗芳和公婆在老家撫養年幼的兒女，四口人兩地分居。女兒王珊回憶，父親外出工作后，母親仿佛心事更重，整日郁郁寡歡，“總是念叨著我爸，問我爸怎么還不回來”。

1999年，赴深圳返工不久的王軍滿突然接到家鄉的消息，妻子不知受了什么刺激，一日之間仿若換了個人，從家中奪門而出，四處亂跑，言語恍惚，神智不大清醒。王軍滿心里一緊，立刻返家帶妻子到縣里醫院看病。當年的診斷結果他已記不大清，只知道妻子是“神經方面的問題”，托親戚從醫院墊錢拿了一年藥后，妻子的情緒漸趨穩定，但由于續不上藥款，往后的治療不了了之。

全家收入的重擔落在王軍滿一人身上，緊要的是生存，對待妻子他雖憂心卻無計可施。2009年前后，王軒和妹妹王珊初中畢業先后赴深圳打工，只剩母親和爺爺奶奶留在家鄉。兩年后，兒女在深圳穩定下來，王軍滿一心想把妻子接到身邊。當年恰逢家鄉遇上寒冬，秋末天涼后，韓麗芳第一次離開四川來到溫暖的南方，全家盼到了團聚。

哪知，僅37天后，平日鮮少出門、人生地不熟的妻子忽然消失不見，兒子女兒沒了媽媽。一家人在異鄉團聚又分離，而后的年歲被無情改寫，變成長久的流浪和找尋。

尋找

起初，王軍滿和兒子王軒全然沒有頭緒，只有每日從韓麗芳消失不見的租屋附近，逐家逐戶叩門問詢，一路找到十多公里外的光明新區。周末休息空閑時，在深圳打工的堂弟和熟識的老鄉也幫著一起四處打聽。

半個月過去，卻沒傳回半點消息。直到有一次王軍滿拿著照片上街尋妻，好心的路人向他索要“傳單”時，他才想到或許可以準備一些信息完整、易于傳播保存的尋人啟事。當天回去后，王軍滿立刻草擬了一份包含妻子的姓名、家鄉、外貌特征的尋人告示，末尾留有自己和兒子的電話，另外附上了5000元酬金的說明。

第一天，薄薄的傳單紙滾動印刷成1200份尋人啟事，沉甸甸地摞在王軍滿雙手上，是尋找親人的全部希望。他和兒子每人背一個大書包，帶著親戚和老鄉們一起張貼、分發尋人傳單，時刻盯緊24小時不離身的手機，生怕漏掉妻子的線索消息。

四五天后，王軍滿接到了第一個電話——租屋附近的村民稱在塘尾肉菜市場見到過韓麗芳。放下手機后，他立即趕到市場，以前他也曾在這里找過妻子，接到消息再次匆忙跑來，走遍角落卻還是不見其身影。往后幾天他專挑不同時段蹲守在市場外，連日都一無所獲，只好無奈放棄。

王軒記得，父親和他只要一接到電話，不管手頭在做什么，都會停下一切，立刻循著電話那頭的線索尋找母親，然而大多數時候收到的卻都是不甚準確的模糊消息。有一次松崗溪頭傳來了母親的音訊，父子倆照舊請假趕過去，在線人指引的垃圾房里，看到一名正在撿拾破爛兒的流浪女子，雖背影身形和陳正芬有幾分相似，仔細分辨卻不是母親。父子倆給線人遞了煙和水，失望地轉身離去。這些年，這樣空落落的滋味兩人嘗過不下十多回。

王軒此前在深圳的一家毛織廠做制衣工，一到節假日廠里會組織員工到位于福田區的救助站做義工，每次他總是搶著報名。在救助站照顧殘疾人、長者，幫忙打掃衛生時，他也多留了個心，隨時注意觀察身邊有沒有和母親相似的被救助流浪者，專門捎帶一些母親的照片，交給救助站的工作人員囑咐幫忙留意。

妻子走失后，王軍滿轉行做起了環衛工，承包打掃的片區恰好在當時韓麗芳消失的租屋附近。“這個工作見的人多，過路的人都能看見”，此后，街道上往來的行人、橋腳下流浪的人群，都成了他打掃間隙密切關注的身影，總幻想著有一日妻子會突然出現在眼前，結束長久而孤苦的分離。同事們同情他的遭遇，經環衛公司組織，工友們和其他兄弟公司的環衛工一起幫他分發尋人啟事，平日工作里留心韓麗芳的蹤跡。

5000份傳單全部發完，還是沒有傳回妻子行蹤的準確消息。半年后，親戚老鄉和同事們都有工作在身，尋人熱情漸不如前，王軍滿一家也有些心灰意冷，把心中最初尋覓親人的焦灼化為了沉重無聲的想念。

思念

環衛工每天清晨5點起床工作，清掃街道至傍晚，下班回到家時早已筋疲力盡。繁重的勞動對王軍滿來說卻是難得的“逃離”，免于心思被妻子無故消失、苦尋無果的懊惱占據。只有在一人獨處、艱難入睡時，那些幽微難言的愁緒會生長入侵。難受時，他習慣性地把買一瓶15元的白酒，無人相陪，悶頭自己喝得微醉，倒頭睡去。

王軒記得逢年過節團聚時，爺爺家的叔伯、堂兄弟都在一起，一大桌舉杯喝團圓酒時，唯獨少了母親，“覺得少了什么，心里很復雜”。年齡最小、有些敏感的妹妹王珊，長大后格外想念流浪在外的母親，總是不時冒出些極端的想法，擔心母親在外面受了虐待傷害，不敢看電視中走失的新聞，常常憂懼不已。

比思念擔憂更為折損心力的，是親人間無端的猜忌。妻子走失第二年，王軍滿用多年打工的積蓄在達州老家翻新了破損的三間瓦房，蓋起了四層樓房，這原本是埋在他心里對妻子兒女的承諾，靠背井離鄉的辛勤勞動改善家里的生活。妻子娘家人知道后，背地里卻咬定是王軍滿賣了韓麗芳，換來了錢蓋起了房子。

這些議論傳到王軍滿那兒，心里憤怒委屈。盡管他和妻子兩家在縣里都屬貧困，但自認打結婚起，自家的條件比起妻子家更為遜色，這些年一直背負壓力，希望多掙些錢在娘家人面前爭口氣。然而雙雙窘迫的處境，讓親人間的信任在遭遇不解的變故時，脆弱得易于崩離。

這之后，王軍滿暗下決心，這輩子窮盡努力也要找到妻子的下落消息。

時間越往后推移，傳回的妻子的消息越稀疏。直到2012年5月，王軍滿突然接到一通來自汕頭的電話，一個陌生的男子自稱在汕頭某工業園區見過韓麗芳，不肯透露具體地址，相約在汕頭汽車客運中心站接頭，帶著王軍滿去見妻子。盡管這是第一次接到異地的線索電話，但尋妻心切的王軍滿沒有多猶豫，毅然請了假，第二日直赴汕頭。

到達后，王軍滿如約撥通線人電話，對方無意多說韓麗芳的下落，只是一直在問是否帶足了尋人啟事上所寫的5000元酬金。王軍滿沒有掩飾，直說自己沒有帶夠錢，要是找到妻子隨時可以足額支付酬金。對方一聽，支支吾吾掛了電話，打過去再也沒人接聽。

坐在人潮擁擠的客運中心站大廳，意識可能被騙，王軍滿心里又空了下去。旋即他又自己說服自己，也許對方真的在汕頭見過妻子，不能輕易放棄。當晚他在客運中心站附近找了一家25元一晚的鐘點房住下，第二天睡醒后，在人生地不熟的汕頭，圍繞著站廳附近的天橋、橋腳、地下通道，掃視街邊的流浪人員，走到晚上又接著回去休息。環衛公司最多只能請三天假，到了第三天早上，王軍滿退房坐了當天下午的車回深圳。

此后，也有潮州等地來過類似的電話，說法如出一轍，即便有過“上當”的經驗，他還是次次不落下，請假尋親。王軍滿每月工資3000元，每請一天假，少發100元，每次到外地找妻子再搭上來回的路費和住宿費，是筆不小的開支。雖然總是無功而返，他覺得踏實安心。

今年9月，女兒王珊也在母親當年失蹤地附近的派出所再次報案，留下自己的DNA信息，等待消息。

驚喜

過去的六七年里，對王軍滿一家而言，尋找親人全憑運氣。最初報警后久無進展，在漫長的等待尋找中，他們不知求助何方，只有低效地在零散的線索里兜轉，守住誓必找到親人的信念。

“媽媽這么好的人，怎么突然不見了，她到底在哪里”，這些年里，母親的失蹤讓妹妹王珊心里始終疑惑不安，隱隱愧疚。所幸的是，她無意中打開的網絡世界，讓尋母之路有了希望。

今年8月，王珊用手機上網時，突然發現網絡上有一些尋親平臺，清一色羅列有走失人口的頭像、基本身份信息和尋親成功的案例。手指滑動著那些走失多年，有生之年又再次團聚的故事，她瞬時心動。從紛雜的信息中，她憑靠直覺挑選出某平臺，完成繳費注冊、上傳母親的頭像圖片和身份信息后，祈禱著好消息。

一有空時，王珊也不斷地在尋親平臺的失蹤人口庫里翻找相片，尋覓母親的面孔，一旦發現疑似母親的失蹤人口，她立刻將相關信息轉到家庭小群里，父親和哥哥忙著一起辨認。然而在成千上萬張圖片里逐一過目比對，無異于大海撈針。

未等到她理出頭緒，今年11月14日，注冊的尋親平臺傳來了消息——失蹤人口庫里一名目前在廣州市花都區救助管理站的中年婦女和母親韓麗芳樣貌很相似。王珊隨即看到了照片，“我當時一看好像啊，我就問在那里，怎么聯系”，王珊心里幾乎確信這就是母親，立即撥通了花都區救助站的電話。

當日下午，正在花都區救助站上班的辦公室文秘賴遠科接到王珊的電話，聽到是尋找救助站里的失蹤親屬，他立刻重視起來，仔細詢問王珊人口庫里母親相片上的編號，根據編號鎖定救助站人員信息。

王珊一家口中的母親“陳正芬”在花都區救助站里的身份信息卻幾乎是空白——賴遠科解釋，因為韓麗芳始終不開口講話，關于她的確切信息無從獲取，在王珊打來電話提供了相片編號后，他們才第一次知道她的名字。而經過花都區救助站查詢，相片上的“韓麗芳”目前正在廣州市白云區精神病康復醫院住院治療。

賴遠科當即讓駐守在白云精康醫院的同事拍攝了一段韓麗芳的視頻，傳給王珊便于進一步辨認。手機屏幕亮起，王珊馬上把微信消息里的小視頻傳到家庭小群。“這就是媽媽啊，嘴唇上還有一個痣，長胖了”，哥哥王軒看到視頻后，也立刻確定了母親的身份，父親則激動得難以相信。

父親提醒王珊再把視頻轉發到二十人左右的家族群里，讓其他親戚們也一起認認。“大家都很確定，七年了，真是又高興又心酸”。當時正在上班的王珊心思早難以平靜，她馬上給花都區救助站回話，一家人現在就要去廣州接母親。然而當時已近下午下班，還未檢查相關證件，到達后無法辦理認領錄入手續，在工作人員勸說下王珊一家約定明天一大早就去接母親。

找到親人的喜悅在家族群里蔓延，在東莞工作的姑姑和姑父也提出要和王珊一起次日趕赴廣州認親，哥哥王軒立馬張羅起包車和規劃行程，一家人七年的渴盼眼看天亮就要幸福落地。

認親

11月15日早上6時許，王軍滿父子從住處到達十公里外的沙井鎮接上王珊一起出發，繞行到東莞后，姑姑和姑父上車，9時許，家人們到齊，車子開向了廣州花都。

一路上，離母親越來越近。10時40分許，一家人到達花都救助站，賴遠科也早已守候在旁，上午提前派出車輛去白云精康醫院接回韓麗芳。不巧當日遇上高速封路，遲遲不見回來車輛的蹤影，一家人站在救助站門外的屋檐下，緊盯著來車方向的路，等待親人的出現。

“是不是呀，是不是呀，是的吧！”望見眼前路上來了一輛黑色的小車，王珊倚著柱子的身子猛地彈開，向前快速走出幾步。車子徑直駛入大門，賴遠科解釋那是救助站的工作人員，王珊訕訕地退后，轉身在屋檐下來回踱步。父親和哥哥在不遠處背手站立，默不作聲地看著遠方。

中午12時許，一輛面包車駛近，賴遠科認出是從白云精康醫院回來的車輛，剛轉身叫王珊，一家人馬上會意。“等一下你們先找一個人去認一下”，為避免韓麗芳受驚嚇，賴遠科示意先派出一名親屬到車門口核實親人身份。

王軍滿急忙走上前，在工作人員的攙扶下，韓麗芳低著頭從車上下來，眼神有些躲閃迎面的目光，面容戚戚，“你認不認識他，他是你什么？”賴遠科試圖引導韓麗芳辨認眼前認親的“丈夫”的身份，她依然低頭不作聲。王軍滿見妻子沒有反應，用四川家鄉話喚她的名字，“麗芳？”，“姚容（小名）？”，聲音剛落，韓麗芳像被擊中般猛地抬頭望住丈夫，“你看！她知道是我”，王軍滿興奮不已，家人們早已一起涌了過來，圍住韓麗芳。

“剛剛車開進來時，在車上她把手舉起來指著你們，好像想要說話”，護送韓麗芳的工作人員說，還未下車時她就對前來認親的家人有反應，但真正站在他們面前時，卻還是緊張膽怯。自韓麗芳到花都區救助站后，從未說過一句話。

“這就是媽媽，媽媽，我們來接你了，我們接你回達州老家”，妹妹王珊拉著韓麗芳的手，一直念叨。“我是建清（小名），建清，媽媽......”，“我是你妹妹，你認不認識？”哥哥黃歡和姑姑王軍芬也在一旁一直望著她，期望韓麗芳能開口說話。然而她只是偶爾抬眼，目光短暫停留在周圍人身上，始終一言不發。“沒事，媽媽認識我們，她只是不想說話”，王珊心疼地緊握住韓麗芳的手，和哥哥左右攙扶著母親，在救助站的院子里靜靜走動。

轉眼，王軍滿已經把韓麗芳的身份證、結婚證、戶口本原件一齊交給了救助站工作人員，查驗身份后，完成交接，一家人終于團聚。填寫《認領離站登記表》時，看到出生年月一欄，王軍滿才突然想起，“初八，今天是10月初八，是她46歲的農歷生日，麗芳啊，祝你生日快樂！真是雙喜！”。說著，王軍滿抬起手輕輕摩挲著妻子的衣領、耳朵和頭發，“她比我小5歲，今天是她生日，變白了變胖了......”。

電話鈴響，王軍滿掏出手機，是大竹縣家里隔壁的冷二嫂在問今天認親的情況，“接到了，接到了，是麗芳，她還是不愛說話，七年了，冷啊，熱啊，餓啊，不曉得怎么過，廣東蚊子又多，說老實話，確實不知道怎么熬出來的”，王軍滿聲音哽咽，眼角滑出了淚。

一旁等待的妹妹王軍芬直感嘆，“他們確實不容易，一聽說哪有人就去找，我大哥說還差不到10天就七年了”。

團聚

只有一家人真正團聚的那刻，七年才是個能輕易說出口的釋然的數字。

有生之年能夠找到母親，一家人的喜悅蓋過了一切。第一頓團圓飯，他們在東莞洋坑塘附近的餐館為母親慶生。桌子上點的全是韓麗芳愛吃的菜，水煮魚、回鍋肉、豬耳朵......席間，王軒不斷給母親夾菜，母親似乎飯量不錯，一連吃了三碗。和家人漸漸熟悉起來后，女兒問她話時，她會抬頭應答，有時露出一點笑容。

王軍滿坐在妻子旁邊，不斷跟她講達州大竹縣家鄉的變化，家里的房子蓋起來了，村子門前只能行人過路的墩子橋變成了可以通車的鋼筋水泥橋，公公12月份要過80大壽，一家人能整整齊齊回家祝壽了......“她有時候 ‘嗯’一聲，有時候低著頭什么都不說”王軍滿說，雖然妻子仍然沒有開口多說話，“但是看著她回來了，我們就高興”。

韓麗芳離開救助站時，穿的是工作人員剛幫她換上的新衣服，肩膀、腰身還有些寬大，下午，王珊和姑姑帶著韓麗芳到洋坑塘附近的商場，為母親買了四五套衣服，穿著貼身的新衣服，王珊說她能感覺到媽媽心里高興。

欣喜之余，母親過去七年經歷了什么，當初為什么突然失蹤，一家人始終好奇。韓麗芳卻一直緘默不語。從花都區救助站那里，他們才得知，2015年，韓麗芳在花都區救助站附近被發現后，被帶到救助站內臨時安置。救助站每日有駐點醫生為流浪人員檢查身體，韓麗芳的檔案里記錄有疑似精神病人，2016年后被送往白云區精康醫院長期住院治療，每日救助站的工作人員仍會定時去醫院看望她。由于韓麗芳這些年未說過一句話，身上沒有留存任何個人信息，也未辦理過二代身份證，沒有和個人相片匹配的存檔身份信息，無法自主查詢，只有長期滯留在救助站和醫院。

賴遠科介紹，類似韓麗芳這樣沒有任何個人信息，長期滯留的流浪人員僅在花都區救助站還有百余人。救助站工作人員平日里也試圖向他們詢問身份信息，但這些人員多患有精神方面疾病，或始終不開口講話，偶爾從他們口中獲得了有關戶籍地的零碎消息，救助站也會立馬向戶籍地發函，請求幫忙協助確認身份，但成功的概率往往很低。如果沒有親人主動來認領他們，這些流浪人員可能永遠無法和家人團聚。

為了幫韓麗芳找到親人，賴遠科說，自2017年起，他們也在報刊和新媒體尋人欄目上刊登過陳正芬和其他流浪人員的尋親信息，但收效甚微。他介紹，2016年1月1日，國家民政部建立了“全國救助尋親網”網絡平臺，各地救助管理站都可將站內無人認領的流浪人員信息上傳至平臺，平臺向公眾免費開放，可輸入親人的身高、體態、口音等，自主搜失蹤人口的圖片、救助單位，也可上傳親人的照片，通過“人臉比對尋親”快速鎖定失蹤人口庫里匹配的人員。韓麗芳的信息也曾出現在“全國救助尋親網”平臺，然而此前王軍滿一家對此卻毫不知情。而在“全國救助尋親網”內，類似韓麗芳一樣正等待被尋找的親人還有35609名（僅成年人）。

賴遠科稱，對于這些身患疾病、語言表達受阻的親屬，他建議家人可在其衣物里放置或繡上個人身份和聯系人信息，一旦發生走失情況，第一時間向警方求助或查詢“全國救助尋親網”失蹤人口信息。

知道母親最近這些年沒有受苦，家人欣慰不已，對花都區救助管理站的收留照顧，連連表達由衷的謝意。面對和至親分離的命運設計，一家人七年里唯有應對和忍耐，這位曾經讓他們牽掛不已的親人，歷經找尋的兜轉和波折，終于回到身邊，這一次抓住親人的手，決不再輕易分離。