這是一張收藏于中國(guó)國(guó)家博物館的照片，照片中這位頭戴鋼盔的年輕人名叫方大曾，是一位戰(zhàn)地記者。照片的右上角有幾行小字：

母親大人存念

男小方攝于一九三五年冬

時(shí)執(zhí)行攝影工作

于綏東戰(zhàn)地

上世紀(jì)30年代中期，方大曾以“小方”為筆名，活躍于中國(guó)新聞界與攝影界。他是中外新聞學(xué)社的重要成員，與范長(zhǎng)江、徐盈等人同負(fù)盛名。他關(guān)注民生和時(shí)局，以筆和照相機(jī)為武器，投身愛國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)，深入底層民眾生活并全方位報(bào)道了“綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)”。

從照片中的小字可以看出，這是當(dāng)時(shí)正在綏遠(yuǎn)戰(zhàn)場(chǎng)上進(jìn)行抗戰(zhàn)報(bào)道的小方，送給母親留作紀(jì)念的一張半身照。

盧溝橋事變爆發(fā)后，小方第一時(shí)間趕赴前線，拍攝了大量來(lái)自戰(zhàn)地的珍貴照片，《我們?yōu)樽孕l(wèi)而抗戰(zhàn)》《為國(guó)捐軀》《抗戰(zhàn)圖存》等報(bào)道引發(fā)強(qiáng)烈社會(huì)反響，被中外媒體廣泛使用，鼓舞了士氣和斗志。他在長(zhǎng)篇通訊《盧溝橋抗戰(zhàn)記》中曾預(yù)言：“偉大的盧溝橋也許將成為偉大的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)祥地”。

1937年9月18日，方大曾從河北蠡縣發(fā)出了《平漢線北段的變化》一文之后，從此杳無(wú)音信，時(shí)年25歲。

盡管方大曾在當(dāng)時(shí)已經(jīng)聞名長(zhǎng)城內(nèi)外，但是如彗星一般的耀亮和迅失，使他在《中國(guó)攝影史》中不僅沒有獨(dú)立的篇章，也沒有完整的生平，關(guān)于他的描述加起來(lái)不足100字，在《中國(guó)新聞史》中更是難覓其蹤。

62年后，1999年秋天的某一個(gè)下午，我在夾雜于報(bào)紙間的一頁(yè)傳真上，第一次看到了“方大曾”這個(gè)陌生的名字。那是中國(guó)攝影出版社的采訪邀請(qǐng)函，從那一刻起，這位失蹤于抗日前線，被范長(zhǎng)江先生念念不忘、屢次提到的年輕人引起了我的好奇。

方大曾去哪里了？他在今天還留下什么痕跡？

在中國(guó)攝影出版社陳申先生的幫助下，我見到了時(shí)年85歲的方大曾胞妹方澄敏，至今我仍然無(wú)法忘記老人無(wú)助的表情和面頰上的兩行淚水。木盒中，哥哥留下的837張底片，歷經(jīng)數(shù)十年劫難，被她整齊地排列著。陽(yáng)光下，一張張黑白照片向我展開了60多年前，已經(jīng)消失了的車站碼頭、苦力、車夫和牧羊人的畫面，還有戰(zhàn)爭(zhēng)前沿的震撼場(chǎng)面，我不敢相信這些珍貴的照片出自一個(gè)25歲的青年之手。

多年來(lái)，我一直搜尋著有關(guān)方大曾失蹤的答案，但是直到今天，還沒有確切的結(jié)果，而人們對(duì)他的認(rèn)識(shí)，已經(jīng)由攝影師到戰(zhàn)地記者再到國(guó)際反法西斯戰(zhàn)士，其事跡不斷豐滿立體，影響由國(guó)內(nèi)到境外，跨洋過(guò)海聲名遠(yuǎn)播，這是我在決定尋找之初沒有想到的。

作為紀(jì)錄片工作者，我在長(zhǎng)時(shí)間的尋找中，通過(guò)史料發(fā)掘和實(shí)地尋訪，努力去還原一個(gè)真實(shí)的、熱愛和平與自由的生命———這個(gè)年輕人用生活做背景，用生命做膠片，為我們真實(shí)記錄了當(dāng)年國(guó)難當(dāng)頭的中國(guó)大地。

20年來(lái)，隨著紀(jì)錄片《尋找方大曾》、專著《方大曾：消失與重現(xiàn)》《方大曾：遺落與重拾》和文集《解讀方大曾》的相繼問世，他的生命軌跡如同暗房顯影般漸漸清晰，鮮活的形象開始走進(jìn)公眾的視野。

中國(guó)新聞史學(xué)界泰斗方漢奇先生說(shuō)：方大曾是一顆給世界帶來(lái)耀亮的彗星，他迅疾地劃過(guò)星空，而后消失，給人們留下一聲長(zhǎng)久的嘆息，好在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的尋找，被湮沒了80多年的杰出的新聞工作者和攝影記者小方又回來(lái)了。

（作者系中央電視臺(tái)高級(jí)編輯，紀(jì)錄片頻道副總監(jiān)。）