最近，《延禧攻略》與《如懿傳》接連熱播，乾隆皇帝持續霸屏。戲里角色撕得厲害，戲外粉絲也吵得熱鬧，焦點正是兩劇中相互矛盾的人物設定：《延禧攻略》中視富察皇后為“白月光”的乾隆，轉而對如懿一往情深；善良正直、恩怨分明的令妃，轉身成了《如懿傳》里的狠毒心機女……這也無怪乎觀眾感嘆“電視劇不能連著看”。

“盡量接近歷史”，這兩部清宮劇都曾如是宣稱。只可惜從目前呈現來看，當得上這一說辭的，僅是“一耳三鉗”、點翠發飾、領約壓襟等“服化道”細節。至于人物設定、劇情發展、乃至各種“中醫梗”，多是胡編亂造。而這，也是近年來古裝劇的“慣用套路”，被“戲說”的又豈止乾隆一人。而細梳理起來，“套路”痕跡也是十分明顯，要么緊盯后宮，“佳麗三千”皆是宮斗高手；要么聚焦權謀，前朝臣子皆為野心之輩；要么再來點“穿越來客”的花活兒，恨不得扭轉歷史走向……如此古裝劇，早就脫離了歷史范疇。劇中人雖然踩著“花盆底”、拖著大辮子，也只是以古人扮相演繹現代小品罷了。

古裝劇戲說歷史、瘋狂刷屏，潛移默化中影響著人們的認知判斷。前段時間，某網游篡改歷史人物，荊軻的女性設定，就讓不少小學生深信不疑。對此，或許有人可以一看即知，但問題是，沒人能夠通曉五千年歷史的所有章節，又怎能保證識別出每一處偏誤？當銀針試毒、麝香墮胎等廣為人知的橋段，都來源于編劇在格子間里的拍腦門臆想；當輿論熱烈討論的清宮故事，都來源于“只取一點因由，隨意點染，鋪成一篇”的創作方式，那么歷史在觀眾心中的面貌，恐怕就會離真實越來越遠。“大事不虛、小事不拘”，這則歷史學家對文藝創作的善意提醒，至今聽來依然有很強的現實針對性。

影視劇不是教科書，我們不能要求每部古裝劇都是歷史正劇，但如果歲月深處的人物故事僅有“戲說”這一種打開方式，如果世象百態的歷史細節僅被截取出滿地雞毛的后宮爭斗，無疑是一種災難。換言之，野史戲說越是大行其道，嚴肅歷史的科普就越是不能缺位。近來，《延禧攻略》的爆紅讓不少游客慕名前往故宮，院長單霽翔趁機科普：延禧宮是北京地區最古老的一個“爛尾樓”；與此同時，也有不少文章涌現，澄清歷史上真實的乾隆、富察皇后和令妃等。諸如此類的“以正視聽”當然必要，卻多少有些單薄細碎；我們迫切需要的，還有對主干故事、對歷史情境的系統還原。只有讓正本清源的東西多起來，觀眾才不會被編劇的“腦洞”帶到溝里。

北方的評書，南方的講古，口耳相傳，悠悠千載。國人對歷史故事的興趣堪稱濃厚，借此消遣怡情，也習得智慧。我們想要也應該了解的歷史，絕不只是帝王后妃的恩怨情仇，還有千里江山的治理智慧、朝代興衰的更迭邏輯、古代賢者的人生遭際、市井鄉間的民風民俗……多一些呈現歷史的維度，多一些嚴肅歷史的講述，方能為人們提供更豐富的心靈滋養、涵養更深厚的文化自信。