和每一種網絡現象一樣，這陣曬18歲照片的風來得快，去得也悄無聲息。假期結束，大家各就各位，回到忙碌而平凡的工作學習崗位，仿佛自己從來沒有經歷過18歲。

最小的90后都18歲了，在我眼中，最直觀的一個感受是：“年輕”時候活躍在影視劇里的當紅演員，都是哥哥、姐姐輩，而現在看到屏幕上的當紅小生、花旦，其實都比自己小一輪，用他們并不成熟的演技演繹我們過往的青春，終于有了一種不知今夕何夕之感。流水落花春去也，天上人間。

作為第一批90后，我和同齡人已經到了與歲月抵抗平庸的年紀。大學畢業已經五六年，同學聚會討論的不再是專業理想，不再是誰誰的八卦，而是誰生了孩子，誰又換了工作。這可是90后啊！還有人驚訝地發現2008年已經是10年前了，那一年北京剛舉辦完奧運會，地鐵四號線還沒有開通，高中剛畢業的我們來到首都上大學，而現在新聞里說的則是幾年后的冬奧會……

剛開始，我們還是用假裝成熟的語氣討論著這一切，說著說著，就發現成熟并不是一件刻意為之的事情，而是順其自然的過程。與成熟相對應的詞，就是平庸。

曬18歲時的照片，就是一種抵抗平庸的方式。像我們這些出身于普通家庭，通過高考在北上廣深占有一席之地的人，無論承認與否，高考都是人生功名的一個巔峰。盡管在此之后，也有人延續著學術追求，把考學平滑地轉化為一生的事業，但于多數人而言，人生前18年的目標就此達成，實現下一個目標需要切換到另一個軌道。切換得好，固然皆大歡喜，切換不好，就會進退失據，陷入迷茫。

在輿論場上，我們這批最老的90后，還要適應另一種身份轉換。過去10年，我們都是被當成新銳力量，被鼓勵，被呵護，被容忍，仿佛壞事也能變成好事，錯的也能說成對的。而現在，輿論對90后有了不一樣的期待，認為你就應該擔當一切，錯誤終究是不能原諒和挽回的。你也終于有了嘲笑染上“網癮”的小學生玩手游的底氣，而渾然不覺當年自己為了集齊水滸人物卡而吃了一包又一包干脆面的傻樣兒。

有專家分析，1993年是一個衡量中國人物質生活水平的分割線，因為從那一年開始糧票制度被正式取消。對90后而言，1993年也是一個重要的節點，出生在這一年以前的人，經歷了物質貧乏年代的尾巴，而此后出生的90后，或者說更細分的95后，擁有渾然不同的精神氣質。第一批90后最早的時代記憶，是1997年的若干國家大事，而95后從記事起就接受著互聯網時代的去中心式文化。

對剛剛成年的最小的90后來說，輿論語境里的平庸尚且遙遠，他們的日常玩伴是即將成為輿論中心的00后，而最早的一批90后要學會適應漸離輿論話語的失落感，那種一舉一動都在聚光燈底下的體驗可能會逐漸遠離我們了。當然，這不意味著這代人必然走向平庸，只不過因為輿論向來有追逐新生代的習慣。延長熱門話題保質期的方法當然有很多，但更重要的則是，如何在即將到來的“后90后”時代，維系自己不甘平庸的資本。

10年前，即將20歲的我們，尚且把“奔三”當成一句玩笑，而現在馬上就要30歲了，誰都小心翼翼地回避談論這一年齡大限。當然，我們回避的其實不是數字，而是活法與心態。我們開始抵抗平庸，開始理解韶華難留，開始真正像成年人一樣思考和生活。