房間內，光線將不同的花紋圖案，灑在墻壁、地面乃至桌椅瓶幾上，通透，鮮亮；粉墻外，萬千自然景致被格成各種花樣遞將過來，悅目，悅心。何物所致？——窗。

窗之大小、高低、簡繁，且不論，叫人喜歡的是窗中間的欞條，或長或短，或直或彎，在窗框的空間里隨意穿插，縱橫交錯，成各種形狀花式。這欞心（又叫做格心），在宮室，在園林，在家宅，安安靜靜的，格了漫漫數千年的光與影，娓娓述說著窗的前世今生。

南宋·劉松年 秋窗讀書圖（局部）

窗，最早是建筑頂部或壁上用以通風、采光及觀景的孔洞，古時稱天窗。4000年前出土的陶屋，屋頂上方就開設四扇三角形的小洞。

窗的最基本形態是隔扇，安裝在外檐，承擔房屋與室外空間的分隔，有圍護功能。隔扇上部為欞心，中間為絳環板，下部是裙板。有采光、通風作用的是欞心（格心），格心圖案精美，有井字格、雜花式、冰裂紋、拐子紋等。有一種格心，欞條自邊框處，一步步等距離地向內收緊，并在兩層框之間加卡子（短欞條），這種式樣被稱為“步步錦”，意為步步走向錦繡前程。

一窗花影，一窗青翠，窗內窗外，似斷實連，窗中小格，格格皆是畫。

菱花圖案是格心的高規格形式，有雙交四碗菱花，三交六碗菱花。三交六碗由三根欞條交叉組成，每一個交叉點都形成一朵六瓣菱花，花心釘金屬小釘，固定三根欞條。故宮門窗上的菱花，三交六碗，大紅的欞條，金黃的釘在中間，極是華麗尊貴。

將隔扇下面的裙板替換為格心，就成了落地明造，通體透亮。安徽黟縣西遞村大夫第正廳有“大雅堂”，天井四周皆為落地明造隔扇，格心從上到下，嵌滿了冰梅紋，寓意為“十年寒窗”，清新雅致之極。

若將隔扇去掉下面一半——裙板，裝在檻墻上，就是檻窗，隔扇除了有窗的功能還兼有門和墻的功能，只有檻窗，才真正有了窗的功能。

走在徽州古村落，腳步再輕，都能感受得到歲月在腳下輕輕顫動，宅子的每一個部件每一處細節，都被精雕細刻，民間傳說，神話故事，一一呈現在眼前。那精美窗欞，百變格心，一時入眼，不覺入心。可人的小姐窗，是兩扇小小木窗，有飛罩和窗欄板，雕花精致秀麗，格心嵌滿了溫柔，只感覺一瞬間窗戶便要開啟，纖手抬處，玉鐲輕搖，伴一朵紅顏、一聲淺笑。

凝望久，那花窗終究未曾開，那小姐也不會出來，只因時光如水逝，只因流年不再來。

支摘窗，又叫做和合窗。上下兩層，上為支窗，從下往上開，用摘鉤支撐；下為摘窗，由木榫與窗框上的卯固定，需要時可拆下木榫，將窗取下。通風、采光和遮陽都很方便。支摘窗格心圖案有步步錦、燈籠錦、龜背錦、冰裂紋等，當窗向外推出，便如同撐開了一幅幅優美的圖畫，窗前桃花，灼灼明艷，墻角翠竹，綠意蓬勃。圖案隨著窗體傾斜而傾斜，窗外景色也一點點推上去、推上去，變得立體、活潑，明媚之極。

紅樓夢第二十七回，聽黛玉吩咐紫鵑：把屋子收拾了，撂下一扇紗屜。看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住。能撂下的窗，可是支摘窗？

梁思成說：“在檻窗或支摘窗的外面常有安固定紗屜一層的，紗屜又名飛罩，用來糊紗的。”窗上糊上紗，那么地透、薄、輕，對面影像隱約朦朧，更增一層美感。

溝通內外、獨具無上美感的還有園林之窗。漏窗，又稱漏明墻，漏磚墻，外形有方、圓、六角、八角、葉形、菱形、梅花、扇面等，設于墻上，由窗框及其中花格組成。花格以細瓦、薄磚等構成幾何圖案或動植物紋樣，如魚鱗、錢紋、錠勝、毯紋等。白天透漏進園中景觀，晚上映現園中燈火。蘇州市留園長達700多米的長廊中，有窗花30余種，成為長廊的美妙裝飾物。

李漁說，窗欞以明透為先。他常自己設計窗欄的格式，口授給工匠們做，自以為很新穎獨特，他還想象將窗安在船上，坐在船中，萬物皆成為他的天然圖畫。成千上萬幅的山水佳畫，全收進我的扇面窗。

每一扇古了心思的窗都是獨一無二的，都有屬于自己的特色與性情。

窗之欞心，這么橫一搭豎一搭，左一彎右一扣，情致也隨之婉轉而出。它的質樸，不俗，溝通人與自然之間的心靈對話，深隱幽微。人在屋內，覺四周綠影婆娑、春風熙和，當那陽光熱烈，月色靜好，被窗格安排著依次進來，屋內的墻上，地面，家具，忽然之間有了氣息與生命，有了歡笑與淚水。這一份天然的照看與眷顧，實在令人動情。

常對了這樣的窗癡想，若是窗前有書案，窗外有梅花，星來月往，雨叩風敲，定教窗不生寂寞。我能擁有這樣一扇窗么？但，現代生活的節奏，太快太快了，幾乎沒有時間去接近欣賞那種精雕細刻的美。現代的窗戶，是曠放的，大開大闔的，統一的外框、色彩加玻璃，整齊有序，窗外風景一覽無余，采光通風足夠好，卻，欠缺了古窗所獨有的幽微細致的美感與空靈疏朗的趣味。