“一路風(fēng)塵一路情,半世情緣難舍分?！睆奶焐侥_下到冠蓋京華,三十余年,北京市第八十中學(xué)白家莊校區(qū)主管校長(zhǎng)趙慧始終與三尺講臺(tái)站在一起,用她的話來說,講臺(tái)就是她的陣地。

四月的校園,花明柳綠,草長(zhǎng)鶯飛。趙慧的辦公室在二樓,一棵柿子樹的樹枝直接長(zhǎng)到她的窗口,她笑道,秋天,伸手就能摘到金黃的大柿子。樓下,是孩子們種植的“開心農(nóng)場(chǎng)”,每個(gè)年級(jí)都有一塊“自留地”,他們用稚嫩的手,在春天翻開土壤,撒上種子,也栽種著希望。

校園不大,講臺(tái)更小,但方寸之間,也能做出大文章。

初為人師“第一課”

趙慧并非天生就想當(dāng)老師。從小學(xué)到高中,她都是在同一所子弟學(xué)校上學(xué),那時(shí)的教學(xué)條件、教學(xué)環(huán)境可想而知,看到教師常常被學(xué)生欺負(fù),她曾經(jīng)發(fā)誓,長(zhǎng)大后決不當(dāng)老師。

1986年大學(xué)畢業(yè),雖千方百計(jì),但師范畢業(yè)的她改行終成泡影,被分配到新疆奇臺(tái)一中工作。那時(shí)的趙慧情緒低落到極點(diǎn),工作無精打采。

一天,上課鈴已響過很久,趙慧站在講臺(tái)上,教室里一片嘈雜,學(xué)生根本無視她的存在,她在臺(tái)上講,學(xué)生在臺(tái)下說。她終于怒不可遏,扔出一句話:“今天的課不上了?！敝刂氐匾凰﹂T,離開了教室:老虎不發(fā)威還以為是病貓呢!正在得意時(shí),班主任老師滿臉嚴(yán)肅地指責(zé)她為什么離開課堂,其中“你有什么資格把學(xué)生甩下不上課”這句話深深地刺痛了她。不一會(huì)兒,校長(zhǎng)在辦公室里很嚴(yán)厲地批評(píng)了她。當(dāng)時(shí)她覺得特別委屈,一氣之下就不想干了。慢慢冷靜下來,認(rèn)真反省自己,才意識(shí)到自己雖已走上工作崗位,可心卻沒在這里,“我不愛學(xué)生,他們能愛我嗎?”校長(zhǎng)的話在她耳邊回響:“講臺(tái)就是陣地,站穩(wěn)講臺(tái)是教師最基本的職業(yè)素養(yǎng)”。正當(dāng)她難受的時(shí)候,校長(zhǎng)端著一個(gè)飯盆來看她了,第一句話就問:“一天沒吃飯,餓壞了吧?！笔俏€是感動(dòng)說不清楚,她的眼淚再也忍不住了,一個(gè)勁兒地流淌。這天她和校長(zhǎng)談了很多,校長(zhǎng)還給她講了他當(dāng)老師的經(jīng)歷,趙慧才明白,當(dāng)老師不容易,當(dāng)好老師更難。只有用心去做,用愛去教,才能擔(dān)負(fù)老師的責(zé)任。

“別人能干好的我為何不能?”趙慧性格比較“硬”,不服輸,每當(dāng)遇到困難的時(shí)候,她都會(huì)想起大學(xué)班主任的那句話:“將來你一定是位出色的老師”。她開始認(rèn)真學(xué)習(xí),不失時(shí)機(jī)地向周圍的老教師請(qǐng)教,經(jīng)常去蹭聽別的老師的課,在他們耐心地引領(lǐng)下,很快就站穩(wěn)了講臺(tái)。

事業(yè)有了起色,迎來了輝煌。她講授的《大堰河,我的保姆》獲得烏魯木齊市青年教師講課大賽一等獎(jiǎng)。1992年—2004年,她先后調(diào)到烏魯木齊兵團(tuán)一中,烏魯木齊第一中學(xué)任教,于2000年、2003年先后兩次參加國(guó)家級(jí)骨干教師培訓(xùn),2005年,她通過人才引進(jìn)途徑到北京任教,2007年至今先后榮獲“北京市語(yǔ)文骨干教師” 稱號(hào),2008年所帶初二(8)班榮獲“北京市優(yōu)先進(jìn)班集體”稱號(hào),她本人獲得“優(yōu)秀班主任稱號(hào)”, 2014年榮獲“北京市師德先進(jìn)個(gè)人”稱號(hào),2015年榮獲“北京市基礎(chǔ)教育學(xué)生綜合素質(zhì)評(píng)價(jià)工作先進(jìn)個(gè)人”等稱號(hào)。

“講臺(tái)就是我的陣地,課堂才是我的樂園。從教31個(gè)年頭,無論我遇到什么困難,只要往講臺(tái)上一站,一切煩惱全都忘卻,課堂上我總是充滿活力?！壁w慧雖然已經(jīng)是白家莊校區(qū)的主管校長(zhǎng),但她仍堅(jiān)持給學(xué)生上課,“我舍不得課堂”。

“趙老師每天等著你”

“他們不管什么時(shí)候見到我,不顧及周邊有多少人,從后面抱起我,我說在打電話呢,往后點(diǎn),那不行;我說在說秘密,那不行,就要抱著?！壁w慧說,學(xué)生就像自己的孩子一樣親。

有一年過生日,孩子們偷偷地給她準(zhǔn)備了生日party,讓她十分驚喜,切蛋糕的時(shí)候,“有個(gè)孩子說,老師,我們都要吃,我說好吧,挖一塊給你,孩子說不行,你一人喂我們一口。50多個(gè)孩子呀,一人一口,我真做了,我就一個(gè)一個(gè)的喂?！?/p>

有一個(gè)叫劉小偉的學(xué)生,父母離婚了,“他媽把他送到校門口,說好來上學(xué),但只要一到門口就不下車,抵觸上學(xué),看人的眼神都是迷離的、飄忽的?！?/p>

“上學(xué)的時(shí)候,我天天等著他,給他發(fā)短信,來了以后,我就摸他頭,夸他表現(xiàn)真好,慢慢他就很依賴我?！庇幸淮?劉小偉又不來上課了,趙慧去家里看他,他正在打游戲,一見老師,眼神就完全緊張得不知道要干什么了,趙慧摸著他的頭,問玩什么呀,好玩嗎?你跟我講講,他慢慢就放松了,給老師講游戲,講家里照片的故事。

“我跟他說,你不去上學(xué),我特別特別想你,后來我就寫了一張紙條,寫的是趙老師每天都在等你,貼在他家門口?！币豢茨羌垪l,劉小偉就來上課了。

中考的時(shí)候,趙慧特別擔(dān)心劉小偉不能來?！拔覇査?你中考的時(shí)候需不需要趙老師,他說需要。我說這樣,今天晚上我到你家,住你們家?！?/p>

第二天趙慧和他媽開著車把劉小偉送到考場(chǎng),“我拉著他的手,把他送進(jìn)考場(chǎng),他出來以后我問他考得怎么樣,他說還可以。我說下午你可以自己去了吧,他說可以。下午,我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在校門口,看著他進(jìn)去,才算放心了?！?/p>

劉小偉后來走出了自己的陰影,當(dāng)了班長(zhǎng),還去法國(guó)留了學(xué)。

趙慧特別用心,每當(dāng)她接手一個(gè)新班,都要先查看學(xué)生的入學(xué)登記冊(cè),這樣在還沒見到學(xué)生的時(shí)候,就把所有的孩子基本上都認(rèn)識(shí)完了?！拔医辛藥煏粤?這個(gè)孩子特別吃驚,‘老師,你怎么認(rèn)識(shí)我呀’。我說我早就認(rèn)識(shí)你了,他們覺得特別好奇。那個(gè)孩子特別調(diào)皮,軍訓(xùn)的時(shí)侯,就在后面撥著我的肩,說老師,我喜歡你?！?/p>

“老師你為何總是不老?”

作為一名教師,如何正確理解“教書匠”和“教育家”的含義,決定了在教師這一職業(yè)上所能達(dá)到的高度?！拔译m然不是教育家,但我也絕不愿意作庸師。”趙慧說。

有的老師好心勸她,一輩子很短,別活得這么累。趙慧認(rèn)為,天天照本宣科完成教學(xué)任務(wù),身體是不累了,可心卻真正累了?！拔也桓市囊惠呑右怀刹蛔兊剡M(jìn)行簡(jiǎn)單重復(fù)的勞動(dòng)。我喜歡思考,更喜歡不斷挑戰(zhàn)自我?！?/p>

課程改革的重點(diǎn)是課堂教學(xué)改革。這些年來,在課堂教學(xué)實(shí)踐方面,她一直沒有停止研究。大膽嘗試了“任務(wù)驅(qū)動(dòng)三級(jí)目標(biāo)自主教學(xué)模式”的教學(xué)實(shí)驗(yàn),效果非常明顯。2010年10月中旬,北京舉辦全國(guó)嘗試教學(xué)流派“同課異構(gòu)”課堂教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì),趙慧采用任務(wù)驅(qū)動(dòng)的教學(xué)方式,完成了《香菱學(xué)詩(shī)》一課的教學(xué)任務(wù),此課得到與會(huì)者及教育專家的好評(píng)。本文大膽的以三首詩(shī)歌鑒賞為切入點(diǎn),教學(xué)過程層層深入,環(huán)節(jié)設(shè)計(jì)共有三跳:通過香菱學(xué)詩(shī)認(rèn)識(shí)香菱人物形象,這是一跳;出示脂硯齋對(duì)香菱評(píng)價(jià)的一段話,引出小說中關(guān)于香菱的描寫,讓學(xué)生站在更高的高度俯視香菱形象,這是第二跳;最后從香菱命運(yùn)再看紅樓夢(mèng)中女性的命運(yùn),從而了解小說的主題及社會(huì)意義,這是第三跳。

北京市海淀教師進(jìn)修學(xué)校教研員姚守梅老師給予這節(jié)課高度評(píng)價(jià),“這是一節(jié)很有語(yǔ)文味的好課?！?/p>

“我活潑、開朗、愛玩,常常帶著我的學(xué)生一起玩?！壁w慧做事不喜歡循規(guī)蹈矩,她始終相信一句話:“語(yǔ)文學(xué)習(xí)百分之四十在課內(nèi),百分之六十在課外。”2001年的暑假,她第一次給學(xué)生布置社會(huì)實(shí)踐作業(yè),讓學(xué)生利用假期開展社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。不久就接到一位家長(zhǎng)的電話,委婉地說,他覺得孩子天天往外跑,做一些與學(xué)習(xí)無關(guān)的事,白白耽誤時(shí)間。經(jīng)過趙慧耐心的解釋,家長(zhǎng)終于接受了她的教育理念。

開學(xué)的第一周,趙慧利用語(yǔ)文課,進(jìn)行了暑假學(xué)生社會(huì)實(shí)踐匯報(bào),趙慧邀請(qǐng)了部分家長(zhǎng)參加,學(xué)生的匯報(bào)展示讓所有在場(chǎng)的師生和家長(zhǎng)震撼,其中,陳程和肖來提兩位同學(xué)的《洋快餐與烤包子的調(diào)查分析報(bào)告》最引人矚目。他們?yōu)榱松钊胝{(diào)查,一個(gè)到肯德基打工近一個(gè)月,一個(gè)去考包子店幫忙兩周,第一手資料獲得為他們的分析報(bào)告奠定了基礎(chǔ)。報(bào)告有事實(shí),有分析,有理性的思考,深深吸引了每個(gè)人。陳程的爸爸激動(dòng)地說:“這是我孩子寫的文章嗎?”

2005年,趙慧調(diào)入北京市第八十中學(xué),成為數(shù)學(xué)實(shí)驗(yàn)班班主任。全班共有43名學(xué)生,男生就有31位,他們喜歡數(shù)學(xué),不喜歡語(yǔ)文,特別怕寫作文,趙慧一直尋找解決他們不愛寫作文的辦法。電腦在當(dāng)時(shí)剛開始普及,許多學(xué)生很喜歡電腦。她想到把電腦和寫作聯(lián)系在一起,制作班級(jí)網(wǎng)頁(yè)。于是,趙慧幫學(xué)生策劃了“我愛我班”、“美文欣賞”、“法律紅綠燈”、“陽(yáng)光地帶”等八個(gè)欄目,每個(gè)欄目由一位同學(xué)擔(dān)任主編,負(fù)責(zé)招募組員。全班人人參與,寫作熱情頓然高漲起來,同學(xué)們紛紛投稿,“美文欣賞”欄目每周都更換作品,班級(jí)網(wǎng)頁(yè)點(diǎn)擊率很高,就連家長(zhǎng)也迷上了它。班長(zhǎng)丁一清對(duì)趙慧說:“老師,您帶班忒時(shí)尚了”。

“我越琢磨,越咂巴出味道,這句話是學(xué)生對(duì)我的最高獎(jiǎng)賞,我明白時(shí)尚的含義了。對(duì)我來說,時(shí)尚就是隨時(shí)隨地將生活中富有時(shí)代氣息的元素融入教學(xué)中,授課方式不循規(guī)蹈矩,不拘一格,教學(xué)永遠(yuǎn)都有創(chuàng)新的成分,語(yǔ)文教學(xué)就充滿勃勃生機(jī)。”趙慧說。

“老師你為何總是不老?”畢業(yè)后的學(xué)生見到她時(shí)都要提這個(gè)問題,此時(shí),趙慧總是笑笑。

(文中劉小偉為化名)