畫家遺憾 賀友直沒有等到開展這一天

這次展覽涵蓋了賀老各個階段的代表作，不僅有《兒時玩耍》《二十四孝故事》《新加坡雙林寺建寺歷史畫》《十二月歷圖》《水滸十丑圖冊》等風俗畫作品，還有來自中華藝術宮藏賀友直的最具代表性連環畫作品《山鄉巨變》《朝陽溝》及自傳體連環畫《我自民間來》。

開幕當天，北京下起了入冬以來的第一場雪，賀友直生前的親友冒雪前來參觀展覽，共同紀念這位連環畫大師。賀友直長子賀治平在開幕致辭中表示，“父親生前期待著這次畫展的展出，用他的話來說，這（《兒時玩耍》）是他最后一部比較完整的作品”。

北京畫院院長王明明帶記者來到《兒時玩耍》這套作品前，“這是賀老生前捐給北京畫院的一套作品”。王明明回憶，去年這個時候，他到上海拜訪賀友直，“當時，他表示要把這套作品捐給我們”。王明明提出了辦展的想法，“他特別高興地說，‘我主要不是為了辦展覽，是為了到北京來看一些老朋友，跟他們會一會’”。遺憾的是，賀友直沒有等到這一天。

紙上“做戲” 平民視角白描世間人情冷暖

賀友直1922年出生，祖籍浙江寧波鎮海縣。“我只有五歲時，媽媽就去世了。我仍然記著，出殯隊伍里有不少戴紅帽子的人，我捧著一個紅漆的木盤，大人告訴我，木盤里豎的木牌是我的媽媽，我很不能理解，只覺得這隊伍有趣”，這是賀友直自傳性連環畫——《我自民間來》中，第二圖畫的獨白。

從《我自民間來》可見，賀友直的成長可謂是從貧苦中走來，這也是賀友直在日后創作時，以“平民視角”刻畫底層民眾的內在原因。賀友直在央美教書時的同事、著名畫家杜健認為，賀友直就是一個平民藝術家，“他不僅描繪了很多勞苦大眾普通的生活，而且他走了進去，把自己在里頭發現的美感、對這些人的人文關懷畫到了淋漓盡致，是深刻的，而不是裝腔作勢，這一點是很多藝術家沒有達到的”。

展覽上呈現的《山鄉巨變》，是一部典型的以平民視角創作的連環畫巨著。為了畫活這部作品，賀友直兩次前往周立波小說《山鄉巨變》中描寫的湖南益陽。在那兒，他就像是生活在湖南山村里的農民一樣，與農民同吃、同住、同勞動。1964年，《山鄉巨變》一經發表，便取得了巨大的成功。

然而，在賀友直心里，讓他最得意的作品不是《山鄉巨變》，而是《朝陽溝》。“賀老師曾跟我說，‘待到畫完《朝陽溝》時，自己懂連環畫了’。”評論家謝春彥說。對于賀友直而言，在《朝陽溝》的繪畫表現上，他追求的不再是對現實生活情景的逼真再現，而是有意識地帶有個人化、情感化的審美趣味。

賀友直“紙上做戲”70余年，他的作品被后輩視為“入門臨本”，“我們從小就崇拜賀老師，學畫畫時，《山鄉巨變》必臨不可”，現已年逾古稀的著名裝幀設計師呂敬人說。在《山鄉巨變》中，賀友直經過苦心鉆研和學習中國傳統線描的畫法，他找到了自己的路子，“用略帶有夸張、變形的，又有些裝飾化的線描手法來描繪人物和場景”。

晚輩講述 他是“連環畫王國里的堂吉訶德”

呂敬人自稱是賀友直的“入室弟子”，“什么時候入的呢？是40多年前在廣闊的天地間入的”。那會兒，呂敬人和馮遠等一批人在黑龍江插隊，“在那樣一塊很貧瘠的文化天地里，我們日日盼著能夠學到一些東西。人們一般都說‘天上掉下個林妹妹’，而我們的天上卻突然掉下個‘賀老頭’。因為都喜歡畫畫，所以我們和賀老經常混在一起”。

呂敬人認為，在今天的多媒體時代，人們已經游離于生活，“而賀老最重要的是深入生活，這種深入生活是扎扎實實蹲在基層去觀察的。在和賀友直同吃同住同勞動同創作中，我懂得什么叫創作、怎么去生活，藝術的生活不是高高在上，是扎扎實實在土壤之中的”。

陳丹青總想起賀友直，“很親，因為他是寧波人，我媽媽也是寧波人，他跟我媽媽同歲，就像我娘舅一樣”。陳丹青覺得寧波人脾氣非常倔，“他決定的事情就要做，從不回頭的”。在陳丹青看來，賀友直是“連環畫王國里的堂吉訶德”。隨著小人書攤的消失，連環畫也逐漸淡出了人們的視野。“當貨真價實的連環畫消亡后，長達三十多年，他仍然伏案作畫，從未背叛小人書，帶著寧波人的喜感，賀老師為沒人需要連環畫的世道持續遞上稀有的快樂，這份溫暖的快樂是與時代的錯位，他于是活像連環畫王國的堂吉訶德”。

作品捐贈 不逐名利大部分作品已捐國家

從1949年開始畫連環畫，賀友直心中一直覺得由國家保存是他的作品的最好歸宿。迄今為止，賀友直家中的作品多數都已捐贈。2015年，賀友直將其91歲時創作記錄他對故鄉兒時記憶的風俗畫作品《兒時玩耍》捐贈予北京畫院收藏。

在此次展覽上，新加坡攝影師張美寅向北京畫院捐贈了自己收藏了30余年的一系列賀友直的作品，包含《二十四孝故事》《新加坡雙林寺建寺歷史畫》《十二月歷圖》《水滸十丑圖冊》等。“這里面有很多作品是第一次發表，因為這是賀老單獨為他畫的”，王明明說，賀友直喜歡去張美寅先生新加坡的家里做客，“張先生要給他付稿費時，他卻說‘你要付我稿費我就跟你斷交’。他可以在張先生家里喝酒，怎么樣都可以，但是不能跟他提錢”。

連環畫收藏家張奇明是賀友直連環畫的忠實粉絲，與賀老經常往來。他告訴記者，賀友直的住宅五六十年沒變化過，“幾代人擠在一起，但價值連城的作品全部捐給國家”。張奇明透露，曾有很多人試圖通過他來買賀友直的作品，“說‘賀老師那些畫作能出售的話，多少價格都行，因為那是一個時代的回憶，很多人愿意出大價錢’。我說我都買不到，他都已經捐了，很多人覺得不可思議”。

賀友直與妻子謝慧劍攜手走過了太多的風風雨雨，謝慧劍回憶道：“他活著的時候從來沒有感覺我們的房子那么小，他說‘我（住的）是一室四廳，感覺很大呢！桌子上面放塊板畫畫，這是我的畫室，板子拿掉坐下來就是餐廳，客人來了拿個杯子倒了茶就是客廳，家里的房間能放下一個床就好了，這是我的臥室’。他就是這樣做人，還自得其樂的很開心。他老說活著的時候要健康一點，走的時候要快一點。他說到做到，走的時候就幾個小時，沒有痛苦”。