專家名片： 王一方 北京大學(xué)醫(yī)學(xué)人文研究院教授，資深醫(yī)學(xué)編輯，主要研究生死哲學(xué)、技術(shù)哲學(xué)，有《醫(yī)學(xué)人文十五講》、《中國人的病與藥》等書面世。

　　現(xiàn)在，大家對(duì)醫(yī)學(xué)陷入了一種對(duì)金錢和技術(shù)的崇拜，以為花錢能解決一切問題，技術(shù)能解決一切問題，這種認(rèn)識(shí)是錯(cuò)誤的。醫(yī)學(xué)是人學(xué)，疾苦是身-心-社-靈的顫抖，技術(shù)只能解決軀體的問題，心理、社會(huì)、靈魂的困境需要臨床醫(yī)學(xué)人文的干預(yù)。

　　我曾經(jīng)是一位臨床醫(yī)生，后來做了一段時(shí)間的醫(yī)學(xué)編輯，2010年回到北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部的講臺(tái)，主要講授生死哲學(xué)和技術(shù)哲學(xué)。前者是從死看生（向死而生，轉(zhuǎn)身去愛），后者是從技術(shù)層面反思醫(yī)學(xué)，醫(yī)學(xué)需要技術(shù)，尤其是高新技術(shù)，但技術(shù)不是萬能的，醫(yī)學(xué)是人學(xué)，疾苦是身-心-社-靈的顫抖，技術(shù)只能解決軀體的問題，心理、社會(huì)、靈魂的困境需要臨床醫(yī)學(xué)人文的干預(yù)。

　　醫(yī)學(xué)人文，我們需要補(bǔ)課

　　因?yàn)槎嗄甑膹臉I(yè)經(jīng)歷，盡管我也關(guān)注技術(shù)前沿，但對(duì)學(xué)生強(qiáng)調(diào)精神閱讀更多一點(diǎn)。除了反思現(xiàn)代性，我還反思國民性。曾有一位山西富翁，身患癌癥，病屬晚期，他帶著一張五千萬的支票來找某三甲醫(yī)院的院長，請(qǐng)求捐資醫(yī)院，條件是醫(yī)院組織專家會(huì)診，即使不能逆轉(zhuǎn)他的病情，希望能再活五年。院長只能告訴他，生命不是用錢可以購買到的，我們可以積極治療，但疾病的進(jìn)程、生命的進(jìn)程是不可逆的。

　　半年后，富翁不治身亡。現(xiàn)在，大家對(duì)醫(yī)學(xué)陷入了一種對(duì)金錢和技術(shù)的崇拜，以為花錢能解決一切問題，技術(shù)能解決一切問題，這種認(rèn)識(shí)是錯(cuò)誤的。

　　現(xiàn)代醫(yī)學(xué)為人類生命困境提供希望，但無法滿足長生、永生的奢望，醫(yī)學(xué)有知、有術(shù)，而終歸生命無常；疾病可控、可治、可防，而生老病死的進(jìn)程不可逆。不是一切死亡都是非正常死亡、都是不正確操作或不正當(dāng)（不道德）動(dòng)機(jī)造成的醫(yī)療責(zé)任事故，也當(dāng)然不都是醫(yī)學(xué)、醫(yī)生的失誤。對(duì)此，任何法律判決、行政仲裁、第三方調(diào)解都無法安撫這種社會(huì)的集體“躁動(dòng)”，亟須生死哲學(xué)層面的柔性疏解。

　　所以，我們所有人，包括醫(yī)生和其他人，都需要了解一點(diǎn)醫(yī)學(xué)人文，讀一些有關(guān)醫(yī)學(xué)人文的書。這是目前中國人急需補(bǔ)上的一課。因?yàn)椋袊壳暗纳鐣?huì)有功利化、技術(shù)化傾向，如同中國的科普，更多是一種技術(shù)的推廣，譬如養(yǎng)生方法的宣導(dǎo)等等。好多人都只有身外的東西，沒有靈魂的成長，而醫(yī)學(xué)人文類書籍會(huì)讓人安靜，讓人走出技術(shù)和金錢崇拜，走向心靈化的靈魂生長的軌道上來。

　　醫(yī)學(xué)人文缺席，導(dǎo)致了諸多社會(huì)問題

　　我們需要認(rèn)識(shí)到，醫(yī)學(xué)人文的缺課，導(dǎo)致了很多問題。

　　譬如，有些無法治愈的病人，占用了社會(huì)過多的醫(yī)療資源。臺(tái)灣有一種說法叫“仁慈地撒手”。有些所謂“孝道”，實(shí)際上是在害親人。多花錢，讓親人繼續(xù)受煎熬，不如讓他自然而然地走。樂知天命，既不延長，也不縮短。

　　我們需要對(duì)死亡“脫敏”。有人住院時(shí)，總問前面那個(gè)病人到哪里去了。那個(gè)病人明明去世了，醫(yī)生還得騙你，說病人好了，出院了。說真話，中國人會(huì)覺得晦氣。

　　如果是我自己，在生命的最后時(shí)刻，我會(huì)拒絕用機(jī)器延長生命，會(huì)讓人給自己刮胡子，用熱毛巾洗把臉，再擦點(diǎn)兒雪花膏，換上一件干凈的襯衣，像出遠(yuǎn)門一樣愉快地離開。

　　其實(shí)，生離死別，在文學(xué)中總被渲染得非常悲情，對(duì)醫(yī)學(xué)而言，是臨行陪伴的概念。好多人，不知道怎么安慰臨終病人。很多人善意地勸導(dǎo)“好好休息”，“不要想得太多”。怎么可能呢？這時(shí)候恰恰是想得最多的時(shí)候，身心靈都陷入困境，沒有豁達(dá)的生死輔導(dǎo)，沒有親人的道情，道歉，道愛，道別，不可能好好休息（安息）。

　　這個(gè)時(shí)候，好的臨終關(guān)懷讀物，是有其現(xiàn)實(shí)意義的。比如近年的出版物《相約星期二》、《陪伴生命》和《最后的擁抱》就不錯(cuò)。在《最后的擁抱》中，醫(yī)生會(huì)告訴逝者，你是在跨過一座橋，去遠(yuǎn)方旅行，是一種展開的、浩瀚的狀態(tài)。現(xiàn)在，中國缺乏這種死亡教育。沒有死亡教育，躺在圣床上的人很恐懼，去探望的人也很恐懼，常常言語無措。我們無法面對(duì)臨終，無法面對(duì)臨終的人。但事實(shí)上，每個(gè)人都是要離開的，這是很有藝術(shù)的一課。

　　對(duì)醫(yī)生而言，怎樣跟臨終病人交流，是需要學(xué)習(xí)的。我們應(yīng)該問病人有沒有什么遺憾，有什么需要我們?nèi)マk的。可躺在床上的人，和去看的人，都避對(duì)生死。有的臨終病人，甚至被糊弄。

　　其實(shí)，臨終的人，對(duì)生命的理解，不同于我們，甚至有好多超越我們的東西。話可能很少，但講出來的都是一輩子的感悟，可我們恰恰沒有心境去聆聽。

　　這也在一定程度上導(dǎo)致醫(yī)患關(guān)系的緊張（沖突）。或者說，醫(yī)患沖突，是醫(yī)學(xué)人文缺失的標(biāo)志。

　　我們需要反思技術(shù)和消費(fèi)主義的生死觀

　　有位老農(nóng)來醫(yī)院求診，問明有三個(gè)價(jià)位的掛號(hào)費(fèi)之后，徑直掛了一個(gè)最貴的。院長看他衣衫簡樸，問其何故，老農(nóng)告訴院長，掛最便宜的號(hào)不讓我說話，掛中檔價(jià)位的號(hào)不聽我說話，只有掛最貴的號(hào)，既讓我說話，也聽我說話。

　　現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的鼻祖希波格拉底曾經(jīng)這樣教導(dǎo)我們：“醫(yī)生有三大法寶：語言、藥物、手術(shù)刀。”在他看來，良好的溝通、充分的敘述是最佳的治療。可是現(xiàn)在，我們將第一大法寶丟棄了。當(dāng)然，如果說我們這個(gè)社會(huì)面臨整體的失信，那就不僅僅只是醫(yī)務(wù)界。這個(gè)世界上沒有人是既定的天使，也沒有人是天生的魔鬼，因而也沒有一個(gè)行業(yè)是天使的行業(yè)。

　　所以，我們必須反思技術(shù)主義與消費(fèi)主義的醫(yī)療觀、生死觀。

　　發(fā)生在當(dāng)下的越來越多、且越來越殘暴的醫(yī)患沖突案件表明，公眾對(duì)高技術(shù)裝備、大量吞噬金錢的現(xiàn)代醫(yī)療機(jī)構(gòu)無力戰(zhàn)勝死亡表現(xiàn)出極度的不理解和強(qiáng)烈的不滿，更無法接納人財(cái)兩空的結(jié)局。

　　但事實(shí)是，生之欲，死之懼，是人之常情。死亡不只是發(fā)生在急診室、手術(shù)室、癌癥病房、ICU監(jiān)護(hù)室里的臨床事件，還是一個(gè)哲學(xué)事件，甚至是精神事件，技術(shù)、金錢可以重新定義死亡（死亡就是關(guān)機(jī)時(shí)間），但無法安頓躁動(dòng)的靈魂。因此，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)需要醫(yī)學(xué)哲學(xué)向度的啟蒙和教化來完成對(duì)疾苦、衰老與死亡的坦然順應(yīng)和超越。

　　口述/北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部教授 王一方 整理/劉喜梅