《丹山瀛海圖》（局部），元代王蒙作，紙本，上海博物館藏。

　　收藏家龐萊臣的書畫王國·中篇·歷史造就的英雄

　　中國人喜歡把一個人的成功歸結為“天時、地利、人和”三個外部因素。事實上，造就一位偉大的收藏家，在那些資訊不發達的歲月里，“地利”因素的確重要，起碼可以近水樓臺先得月；而“人和”卻未必重要，重要的是你要錢多多，而且還要舍得砸錢，砸大錢，重賞之下必出勇夫；關于“天時”，要看你站在哪個角度？如果“天時”本是指社會安定的話，那么收藏的最好機遇恰恰是與之相背——只有到了天災人禍民不聊生的時刻，才是收藏的最佳時機。

　　人民政協報  孫煒

　　一、 機遇總是留給有準備的人

　　我們先來看看龐萊臣的背景，以及他的成長歷史。

　　龐萊臣（1864—1949），名元濟，字萊臣，號虛齋，以字行天下。浙江吳興南潯人，是近代南潯“四象”之一龐云鏳的次子，是典型的富二代。

　　龐云鏳（1833—1889）為南潯鎮巨富，名震一時的絲綢商。他還與胡光鏞（即胡雪巖）搭檔，通過洋商販賣軍火，并向內地走私，獲取暴利，成為巨富。光緒年間，父親龐云鏳以兒子龐萊臣的名義為賑災捐紋銀十萬兩，獲慈禧太后恩賞一品封典，候補四品京堂。龐云鏳去世后，由于其長子龐景麟早夭，龐萊臣實際上成為了龐家的掌門人。

　　龐萊臣自己沒有安于現狀，他銳意進取，大膽經營，大力發展民族工業。在清末民初的亂世中，龐萊臣先后創辦或投資了杭州世經繅絲廠、余杭大綸繅絲廠、杭州通益公紗廠、上海龍章造紙廠、南潯機械繅絲廠、潯震電燈公司、浙江興業銀行、浙江鐵路公司、中國合眾水火保險公司、中國銀行、上海正廣和汽水公司、蘇州紗廠等一大批近代企業。有人做過統計，龐萊臣一生，投資于近代民族工商業的資本總額超過300萬兩白銀，是當時赫赫有名的大實業家。

　　遺憾的是，龐萊臣為近代民族工業發展所作出的重要貢獻，時至今日，幾乎無人關注，而他書畫收藏的業余愛好，卻又成為人們街談巷議的熱門話題。現實的利益驅使，總是超越了歷史的價值。

　　龐萊臣熱衷書畫收藏，與他個人自幼喜歡繪畫有著直接的關系。他父親龐云鏳有一次看到年幼時龐萊臣的畫作，非常得意，說“此子不愁無飯吃矣”。說明龐萊臣年輕時的畫，就有了不俗的氣象。據我們現在所見的龐萊臣畫作，主要是“四王吳惲”一路。這一畫派十分強調臨摹古畫，從古畫中繼承筆墨傳統。未及成年，龐萊臣就已經動手收藏了。他最初喜歡的收藏是清乾隆時期的名跡。

　　龐萊臣這些早期活動，說明他在青年時期就已經具備了鑒賞的修養。第一，他會畫畫，懂得筆墨；第二，他擅長臨摹，能夠識別造假的技術；第三，他很早就開始購藏書畫，在實戰中鍛煉了自己的眼力。有人撰文說，龐萊臣收藏書畫，主要是依靠其門客陸廉夫等人替他掌眼。這話，顯然是低估了龐萊臣的鑒賞能力，甚至連陸廉夫自己也說，“虛齋愛古人畫而自能畫，畫既精能,扶古人之精,浸潤涵濡久,遂具此正法眼。故書畫之來雖糅雜紛紜，真贗歧出，一見能決其是非。”（注：《虛齋名畫錄·跋》）一眼所見就能辨其真偽，這樣的評價，或許有些夸張，但龐萊臣的鑒古能力已經表述得十分清楚。

　　龐萊臣大規模收藏書畫的時候，正是清末民初的動蕩年代。按照他自己的介紹，早在光緒初年之際，20多歲的龐萊臣就已經像模像樣地開始了書畫收藏。（作者注：龐萊臣在《虛齋名畫錄·自序》中說，“往往數百幅中不過二三幅，積儲二十余年而所得僅僅若此。”而《虛齋名畫錄》出版時間為1909年，以此類推，可得此據。）

　　之前，中國的藝術收藏中心主要是在京城北京。王公貴戚們對于書畫珍玩向來都是樂此不疲，而革命黨人在推翻清帝國時采用血腥的暴力革命，許多富足又怕死的達官貴人們，開始尋找新的樂土，上海就成為他們的新的棲息地。這樣，歷史就給龐萊臣制造了“地利”的收藏環境。

《松泉圖》，元代吳鎮作，紙本，南京博物院藏。

　　二、 龐萊臣的收藏經歷

　　上海本是長江的出海口，一個不起眼的小漁村，但是在1843年11月17日這一天，上海迎來了歷史發展的轉折點，根據《南京條約》和《五口通商章程》的規定，上海正式開埠。中外貿易中心由此逐漸從廣州移到上海。外國商品和外資紛紛涌進長江門戶，開設行棧、設立碼頭、劃定租界、開辦銀行。從此，上海進入百年高速發展期，特別是外國資本主義的侵入，激發了中國資本主義的迅猛發展。上海成為了冒險家的天堂。從清末至民國，中國的內政混亂，軍閥割據，戰火連綿，反而是偏隅一方的上海因有了租界庇護而因禍得福，人口急劇增加，經濟蓬勃發展，有錢人便紛紛投資或者寓居上海。

　　一些皇室成員及官員成為了上海新的移民，也帶來了大量的收藏品。龐萊臣抓住這個千載難逢的機遇，不惜斥巨資，將原來藏于清宮的書畫收入“虛齋”。比如夏圭的《灞橋風雪圖》，本是清末京城大收藏家完顏景賢（1876—1926）的藏品，也在此時流入了上海。完顏景賢，字樸孫，張伯駒說他收藏的中國書畫，北京城里數第一。還有李嵩的《西湖圖卷》、郭熙的《秋山行旅圖》等，也都是在這一時期收藏的。

　　在當時，許多著名的收藏世家已經沒落，為生計而大量拋售家藏名跡，而他們首選的大買家就是龐萊臣。原因極簡單，因為龐萊臣是此時的大富豪，出得起大價錢，也愿意出大價錢。龐萊臣自己說，“每遇名跡，不惜重資購求。南北收藏，如吳門汪氏、顧氏、錫山秦氏、中州李氏、萊陽孫氏、川沙沈氏、利津李氏、歸安吳氏、同里顧氏諸舊家，爭出所蓄，聞風而至，云煙過眼，幾無虛日。”（注：《虛齋名畫錄·自序》）龐萊臣這里所說的收藏世家，指的都是歷史上鼎鼎有名的收藏大家，而他們的后人為生活所迫，幾乎每天排著隊輪流上門，來求售自己的家藏。此時此景，我們只要閉目遐思，就能夠感受到龐家當時收畫的盛況。

　　1925年，龐萊臣六十一歲時，又刊行了《虛齋名畫續錄》。他說：“比年各直省故家名族因遭喪亂，避地來滬，往往出其藏，……以余粗知畫理兼嗜收藏，就舍求售者踵相接。余遂擇其真而且精者，稍稍羅致，然披沙揀金，不過十之一二。”此時已經到了第一次國內革命戰爭時期，軍閥混戰，民生凋敝，社會動蕩，又加上連年的旱災，全國各地的有錢人紛紛來上海避難。而在龐家門口，那些昔日顯赫的“故家名族”們，接踵而至，大包小包地拿出各家的傳家寶，來找龐萊臣求售。

　　楊凱琳女士在《王季遷讀畫筆記》中說，“龐萊臣從小就愛畫，自己也學畫，能畫。他從十幾歲時開始收集畫。陸廉夫（陸恢1851—1920）幫他看畫。他只買紙本，不買絹本。他出名的藏品來源有幾個：（1）他買了狄平子藏的畫；（2）清政府垮臺后，有些畫散佚出來了，他趁此機會，也買了很多。到宣統皇帝離開紫禁城前，很多寶畫也同時流出宮，那時，龐萊臣就是一個大買主；（3）他也買了幾張‘過云樓’的畫，但不是顧家的好畫。顧家對好畫很看重，好的都藏著。龐萊臣大量買畫時，故宮還沒有開放，所以他沒有像張蔥玉、吳湖帆、王季遷等1935年有研究故宮古畫的機會。他的收藏只有元、明、清畫。”

　　龐萊臣“一鍋端掉”狄平子的收藏，是收藏界一則有名的掌故：

　　狄平子（1873—1941），又名狄楚青，江蘇溧陽人。他是康有為唯一的江南弟子，是當時有名的《時報》創始人，還辦過有正書局，出版過《小說時報》、《婦女時報》等。狄平子任有正書局經理時，影印各種書、畫、碑、帖，于傳播藝術，貢獻頗大。狄平子從清代同治年間即開始收藏，著有《平等閣筆記》五卷。他所藏的書畫，除了清代的“四王”、吳、惲外，還收藏了一些唐、宋、元三代的名跡，如尉遲乙僧的《天王像》、周昉王齊翰的《挑耳圖》，王蒙的《青卞隱居圖》，董源的《山水圖》，趙孟頫的《龍神禮佛圖》、《簪花仕女圖》，柯九思的《竹譜》，黃公望的《秋山無盡圖》，王蒙的《葛稚川移居圖》等，都是赫赫有名的杰作。狄平子缺錢之際，正是龐萊臣事業如日中天之時，于是龐萊臣便斥巨資將狄平子收藏的書畫一口吃了下去。

《吳淞春水圖》，元代張中作，紙本，上海博物館藏。張中是元代四大家之首黃公望的門生，繼承了黃氏繪畫風格，此作是研究黃公望的重要參考資料。

　　龐萊臣的收藏有幾個特點，不妨在這里探討一下：

　　1. 按照藝術史的發展來收藏

　　他起先的收藏，見好就收，沒有明確的目標，收藏到了一定的程度，就有了類似藝術史的收藏秩序，想把唐代之后歷代名家的作品庋藏起來，構建自己的收藏體系。按他自己的說法是，“搜羅漸及國初，由國初而前明，由明而宋，上至五代李唐循而進，未嘗躐等。”又說，“惟好之既篤，積之既久，則凡歷代有名大家，蓋于是略備焉。”說明早在1909年《虛齋名畫錄》出版之前，龐萊臣就已經確定了自己這一收藏目標，付諸了實踐，并且形成了規模。

　　2. 寧慎毋爛的高標準

　　龐萊臣在《虛齋名畫錄·自序》中說，“期間凡畫法之精粗，設色之明暗，紙絹之新舊，題跋之真偽，時代代易，面目各不相同，靡不唯日孜孜潛心考索。稍有疑惑，寧慎毋爛。往往數百幅中不過二三幅，積儲二十余年而所得僅僅若此。歐陽子曰：物常聚于所好，而常得于有力之強，余不敢有力自居。”說明他對收藏的要求很高，能夠入了他眼睛的藏品，不僅要精品，而且還要品相好的，經過了他的挑選，他上手過的這些古畫，只有百分之二三的畫作被收購。

　　3. 重畫輕字的古玩行習氣

　　龐萊臣的收藏要求，很有些古玩商的習氣。他對藏品的品相要求很高，因為在市場上，品相好的價格自然就更高，這也沒什么，只能說這是藏家的愛好而已。問題是他對書法的輕視，似乎到了藐視的程度，讓人匪夷所思。他出版的五部書中，沒有一幅書法作品，事實上，我們也沒有看到他收藏過什么歷代書法名跡。原因或許來自于古玩行觀念對他的影響。在當時的古玩行中，“好字不如爛畫”，是一種流行的觀念。

《富春大嶺圖》，元代黃公望的代表作之一，紙本，南京博物院藏。當年龐萊臣購買時，所有的行家都詬病其為贗品，結果被龐氏以六千美金的撿漏價收藏，足見龐萊臣先生鑒定古畫的眼里超群。

　　三、 龐萊臣的眼神與門客

　　如何鑒賞古畫？這是一門專業性極高的科學，自古以來都是一道令人頭疼的難題。鑒賞出錯，不僅是時常發生的事，而且很難避免。在中國收藏歷史上，還從來沒有一位鑒賞家能夠包看百病，而又金身不破的。這說明每一個人的知識都有局限，存在知識的死角。像龐萊臣這樣大規模收藏古畫的人，其身后必然擁有一支顧問團隊，匯聚了業內高人，和他一起品味磋商，答疑解惑，祛病健身。

　　龐萊臣身后的這支專家團隊，包括了陸恢、張硯孫、張唯庭、吳琴木、張大壯、邱林楠、樊少云與樊伯炎等人，都是彼時的滬上文化名人，這些人中不少是他的親戚。有些人擅長繪畫，已經很有成就；有些人擅長鑒賞與考據。其中，陸恢的名氣最大，算是這個專家團隊的領銜人物。龐萊臣的早期收藏，的確是由陸恢替他掌眼，起著顧問的作用。

　　龐萊臣禮請陸恢做客席的時候，當在1889年后，那時龐萊臣25歲左右，而陸恢比龐萊臣年長13歲，也還不到不惑之年。此后，直至1920年陸恢病逝，倆人一直保持著這樣亦師亦友的關系。陸恢在1909年間說，“憶予客虛齋今幾二十年，談藝甚恰，有持名跡至，必邀與賞析。而是錄登載，出入間亦兼糅芻言，故能習之其性情而津津道之。虛齋愛人畫而自能畫畫，故書畫之來，雖糅雜紛紜，真假歧出，一見能決其是非。”這段看似簡單的話，卻道出了龐萊臣的成長歷史。

　　年輕時期的龐萊臣非常欽佩陸恢，喜歡傾聽陸恢講解繪畫與收藏的事，所以兩人“談藝甚恰”。龐萊臣要想購買藏品的時候，必定要請陸恢掌眼——“必邀與賞析”，這只是陸恢的客氣說法。到了“二十年”后的1909年，龐萊臣的鑒賞水平已經到了“故書畫之來，雖糅雜紛紜，真假歧出，（龐萊臣）一見能決其是非。”就是只要打開畫面一看，就可以鑒別真假，此時龐萊臣已經45歲了。

　　經過幾十年的積累，“虛齋”的收藏已蔚為大觀了，就需要有個團隊來管理他的收藏，對龐萊臣所收藏的書畫進行考據、整理和歸類。在早期，主要由陸恢、張硯蓀、張唯庭、樊少云為其進行書畫藏品的編目和整理，后期則主要由吳琴木、張大壯、邱林南、樊伯炎為其掌管書畫。這些人都是江浙人，可以說是同鄉。陸恢、吳琴木等，雖說是江蘇人，但他們的家鄉與南潯只有十來里路，歷史上往來密切，而且許多人是親戚。張硯蓀是章炳麟的外孫，也是張大壯的父親。

　　這個團隊的主要負責人，首先是陸恢。他在龐家的時間最長，為主事者，前后有二十余年之久。陸恢年老時，推薦了其弟子樊少云（1885—1962）續任主事，時間不長，大約是幾年的時間。樊少云之后是吳琴木，是從1924年到1945年抗戰勝利。

　　吳琴木跟隨樊少云學過畫，但未拜師。龐萊臣最欣賞的人是陸恢和吳琴木。龐元濟的三位孫輩，亦學畫于吳琴木，曾憶及：“祖父生前深交兩位畫家，一位是陸恢，另一位是琴木。”

　　龐萊臣鑒定書畫的眼力應該說是非常高超的，即使面對市場的非議，行家的打槍，他依然能夠沉著面對，堅信自己，而且經過了歷史的驗證，龐萊臣的觀點是正確的。

　　在上世紀40年代，龐萊臣收藏了一幅“元四家”之首黃公望名跡《富春大嶺圖》，是舉世聞名的黃氏代表作之一。可在當時，這幅杰作曾經為一位畫商所有，卻飽受屈辱。上海的許多鑒賞名家都認為，《富春大嶺圖》是一幅贗品，證據有二：

　　1. 宋元時期書畫所使用的宣紙，都是熟紙，或者是半熟紙。用生紙作畫，是到了明代才逐漸開始使用的，直至明代正德、嘉靖后才慢慢推廣開來，而《富春大嶺圖》所使用的正是生宣紙。這與歷史的發展不符；

　　2. 《富春大嶺圖》的作偽，使用的是“套棺材”作偽伎倆，即畫雖然是老裱，但畫心是后換上去的。

　　聽起來，這些鑒賞專家的意見鏗鏘有力，證據確鑿，這樣就使得所有人見了《富春大嶺圖》避之唯恐不及，生怕自己會中槍倒下。

　　但是，龐萊臣上手了《富春大嶺圖》之后，堅信它是真跡，于是毫不猶豫地把它買了下來。王季遷說，“《富春大嶺圖》的討價是六千美元，可是，在市場上六個月沒人買，因為有人講這畫可能是假的，結果給龐萊臣買去。”（注：楊凱琳編著《王季遷讀畫筆記》）六千美元的價格能夠買下《富春大嶺圖》，這無疑是撿漏的價格。這事發生在1947年，龐萊臣已經是83歲的耄耋老人了。在距離他辭世的最后兩年，他用自己的果決，證明了姜還是老的辣。

　　龐萊臣當然不是神仙，他也會走眼。他曾經與吳湖帆等上海名畫家宴于酒店，吳湖帆眼尖，發現一落拓文人腋下挾畫軸從檐下匆匆走過，遂急急追去，原是久聞盛名的元人之作，號稱“十七筆蘭”（僅用十七筆畫就的蘭花圖），遂以500元當即買下。龐萊臣聞之，悟出自己所儲之作為贗品，于是力求吳湖帆割讓，任其開價多少，定要收為己有。吳湖帆面對收藏江湖上的老前輩，執拗不過，只好讓之。

　　龐萊臣家里禮聘的這些門客，除了管理書畫等事務外，也臨摹自家的藏畫，受此滋潤，他們后來大多成為了一代名家，可證中國畫的傳統，其主流是從摹古開始上路的。

　　吳琴木（1894-1953）是其中的一位。據吳琴木夫人龔梧回憶：“（吳琴木）未進過藝校，未拜過老師，只仗古人之作為師，刻意摹效，探幽窮源。”其實，吳琴木最初受聘“虛齋”的工作是修補古畫，但他的繪畫和鑒賞天賦很快得以發揮。吳琴木勾留南潯“虛齋”十余年，遍覽“虛齋”名跡，臨摹修復，精嚼細咽，其筆墨功夫和鑒賞眼力日益提高，漸為龐萊臣所倚重。1926年，吳琴木參加第四回“中日繪畫聯合展”，初露頭角，隨后躋身進滬上畫壇名家之列。

　　張大壯（1903—1980）也是如此。他是1920年入商務印書館任美工，次年才加入龐濟元“虛齋”書畫管理團隊，得覽名跡，心摹手追，畫世大進。宗法惲壽平、華喦，專攻花鳥畫，后來成為與江寒汀、唐云、陸抑非合為滬上現代四大花鳥畫家，被合稱花卉畫的四大名旦。

　　張大壯不僅專攻花鳥畫，兼善書法和篆刻，尤其是他的治印，工整而秀麗，龐萊臣十分喜歡。于是龐萊臣把張大壯為自己所刻的印章鈐印到心愛的歷史名跡之上。我們現在所熟悉的龐萊臣印，如“龐萊臣珍藏宋元真跡”朱文方印、“虛齋鑒定”朱文小方印、“虛齋心賞”朱文小方印、“虛齋至精之品”朱文長方印、“虛齋秘笈之印”朱文小方印、“虛齋藏寶之印”朱文方印等，皆出自張大壯之手。（注：鄭重著《收藏十三家》）

　　這些門客畫家的臨摹作品，常常能夠以假亂真，在市場上渾水摸魚，所以“虛齋”也做過一些“東西洋貨”，就是專門賣給日本和西洋人的贗品。例如“虛齋”收藏的宋徽宗真跡《鸜鵒圖》，龐鷗說，“在民國年間，有日本人想要高價購得該幅畫作。龐萊臣就請了家中的畫師臨摹一幅，將復制品給了日本人，真跡一直留在國內。”

《灞橋風雪圖》，南宋夏珪作，絹本，南京博物院藏。

　　四、 “虛齋”的看畫規矩

　　龐萊臣把自己所收藏的如此豐富的古代書畫，究竟珍藏在什么地方呢？

　　龐萊臣在其晚年所立《贈與契約》（即遺囑）中說，“書畫各件，余積五十年之收藏，原來為數甚多，分置潯、蘇、滬三地住宅之內。”由此可見，他的三座“虛齋”分別建在南潯鎮、蘇州和上海。

　　1. 南潯“虛齋”

　　光緒二十五年（1899年），三十五歲的龐萊臣在南潯東柵龐公祠堂西首建“宜園”，民間俗稱“龐家花園”，總面積二十畝。院墻與張靜江的“東園”僅一墻之隔。園林內的構筑，疊山映水，頗得畫意。園中有“半畫閣重樓”藏書處，內設藏畫之室，名日“虛齋”。這就是龐萊臣最早的藏畫之所。他的自號“虛齋”，也皆由此出，從此名聞天下。

　　1924年，龐萊臣隨著事業的發展，常年居住在上海，南潯所藏“虛齋”的藏畫也就開始陸續隨龐萊臣遷往上海寓所，尤其是1937年抗日戰爭爆發之際，南潯很不安全，所以“虛齋”大部遷往了上海。而早在1924年時，身在南潯的吳琴木，也應龐萊臣之邀，從此遷居滬上，繼續主持龐氏“虛齋”的書畫事務，直至1945年抗戰勝利。

　　2. 上海“虛齋”

　　龐萊臣在上海的住所，位置在上海成都北路世達里，寓所里建有藏畫之室，沿用了南潯“宜園”之內“虛齋”的舊名。龐萊臣晚年與上海名宿及藝術家的交往均在此處。

　　3. 蘇州“虛齋”

　　龐萊臣在蘇州的寓所，位于觀前街附近的顏家巷，門面很小，但占地面積很大，稱得上江南大宅。龐萊臣用于藏畫的第三所所謂“虛齋”，就設在這里。

　　龐萊臣非常珍視自己的藏品，可他是一位心胸開闊的收藏家，做事很大氣，不像某些玩“秘藏”的收藏家那樣不肯將自己的藏品輕易示人。但是，你如果真的要想親見“虛齋”的藏品，還是要講點規矩的。

　　“虛齋”會按照收藏家的實力和鑒賞水平來提供藏品，供你欣賞：對于一般的收藏家，你應邀去“虛齋”賞畫，主人會給你看一些類似“四王”的作品；名氣大一點的收藏家，可以看到比“四王”更為貴重一些的藏品，比如“明四家”的作品；只有像張大千、吳湖帆這樣的大收藏家，才可以看到龐萊臣收藏的國寶級書畫。

　　張大千和吳湖帆曾經一起去“虛齋”看過董源的《夏山圖》，那是一件了不起的名作。謝稚柳聞訊后也渴望拜觀，但張大千不愿陪他再去，他只得央求龐萊臣的朋友幫忙說項。謝稚柳當時已是滬上藝壇的青年才俊，受到了龐萊臣的優待。八十多歲的龐萊臣不僅陪他看了《夏山圖》，還一起討論了鑒賞問題，中午又請謝稚柳吃了頓西餐。可謝稚柳看在眼里拔不出來，午飯后提出還想再看《夏山圖》。龐萊臣體力不支要去午休，便叫養子龐秉禮陪同，讓他看了個夠。這次經歷，讓謝稚柳終生難忘。

　　“虛齋”看畫的規矩，并不是只對外人，“內部”的人看畫，也是要有規矩的。比如“虛齋”門客看畫，就要通過龐萊臣身邊的兩位侍從來辦理。一直跟隨龐萊臣生活的孫子龐增祥回憶說，替龐萊臣保管書畫的有兩人，功不可沒。一為馬玉璋（小名馬貴），一為沈哲明（小名五寶）。此二人專門伺候龐萊臣，對龐家事務內外統管，平時則在書房執勤，在龐府可謂“一人之下，眾人之上”。“虛齋”所藏書畫都由這兩人取閱和收藏保管，故亦精通此道，深得龐氏信賴。

　　馬玉璋于1948年病逝于上海。沈哲明在龐萊臣去世后一直家居蘇州。